Rakstnieks un žurnālists Anna Nemzer par mīļākajām grāmatām
VISPĀRĒJĀ BOOK SHELF mēs lūdzam žurnālistus, rakstniekus, zinātniekus, kuratorus un citus varoņus par viņu literatūras izvēli un publikācijām, kas ieņem nozīmīgu vietu grāmatu skapī. Šodien rakstnieks, žurnālists, vadītājs un Dozhd televīzijas kanāla galvenais redaktors Anna Nemzer dalās ar saviem stāstiem par iecienītākajām grāmatām.
Saņemot uzdevumu sastādīt sarakstu ar desmit grāmatām, vispirms jūs esat ļoti laimīgi un berzējiet rokas, un tad neizbēgami nonāksiet stuporā. Vai tas ir desmit mīļākie? Manuprāt, tas ir liels? Tie, kas mani veido? Tagad, ja man jautāja par manu iecienītāko sēriju, es nevilcināšos zvanīt diviem - "Draugi" un "Interception": šeit visi rādītāji sanāk kopā - jūsu mīļākie ir lieliski. "Draugi" ir šāds dialogs, kuru es jau citēju, kur:
- Rachel apgalvo, ka tā ir viņas mīļākā filma.
- "Bīstami sakari".
- Labi. Viņas faktiskā mīļākā filma ir?
- "Nedēļas nogale Bernie's".
- Labi.
Tas ir ļoti piemērots. Kas tevi veidoja: patiesi mīlētu Faulkneri, kas jūs rūpīgi uzarināja, vai grāmatu par slovāku pionieriem, ko jūs nejauši atradāt lauku mājā kūtī? Tas ir grūts jautājums, atklāta atbilde prasa drosmi. Kopš Dachas dienām ir pagājuši daudzi gadi, nojume, slovāku pionieri, daudzi akcenti šajā laikā tika noteikti, es ļoti labi iemācījos izdarīt šīs robežas, it īpaši nepiekrītu vispārējai konjunktūrai, tikai gadījumā, ja rezerve ir „Jā, lieliski, bet ne mana ". Bet jautājumi par "manu" nav aizgājuši.
Pēc divpadsmit gadiem es biju apsēsts ar karu un kļuvis par nogurdinošu pusaudzi, kurš spēja runāt tikai par vienu tēmu. Vispirms es biju ieinteresēts Otrā pasaules kara laikā: mans vectēvs un daudzi mani vecvecāku draugi bija frontes līnijas karavīri, un es centos bezgalīgi izprast, ko veido karš - kas ir priekšā, kas ir aizmugurē, ko tas nozīmē, kā jūs jūtaties kā tas notiek tehniski. Es nevarēju saņemt atbildi no viena no maniem informatoriem: viņi daudz runāja par karu vai pārliecinoši klusēja par to, viņa bija centimetra attālumā no manis, bet šķita, ka tā plūst caur maniem pirkstiem.
Tā notika, ka tajā brīdī es sāku lasīt "Gone With the Wind" - un saņēmu visas atbildes uz jautājumiem, kurus man interesē, kaut arī karš nebija tur. Paketē ar tradicionālo - un, starp citu, ļoti, manuprāt, labu mīlas stāstu, Mitchell runā par konfrontāciju starp ziemeļiem un dienvidiem - tieši tā, lai sniegtu pilnīgu priekšstatu par kara mehāniku un iekšējo nervu. Šī grāmata bija mana sīva strīda priekšmets ar tiem draugiem, kas to atklāja, pirmajā pirmajā lapā viņi lasīja par zaļo krinolīnu varoņa acu krāsā un uz to aizturēja uz visiem laikiem. Es zvērēju par viņu snobberiju un teicu, ka tas bija liels darbs par karu. Kopš tā laika grāmatas, kas uztver šo ļoti karu nervu, ir skārušas smagu punktu. Šajā dīvainajā sērijā blakus Mitchell ir gan Vladimir Vladimirovs, gan Afganistāna Rodriks Braithwaite un mana drauga grāmata, kas vēl nav publicēta, kas raksturo konfliktu Kalnu Karabahā un Ido Netanjahu darbu Entebē.
Nu, labi, ja ne tikai karš? Kā izdarīt šīs "manas" un "ne manas" robežas? Kā rakstnieki konkurē jūsu prātā? Mana māte vērš manu uzmanību uz Levina sarunu ar Kitty par strīdiem, tas ir sava veida joks par Frou-Frou un viņas runas aparātu - un Tolstojs izrādās man galvenais rakstnieks: ar cīņu, bet vēl svarīgāk nekā Dostojevskis. Lai gan Dostojevskis dara nežēlīgus eksperimentus, kas ir jādod viņu pienākumiem: no pirmajām līnijām, neatkarīgi no tā, kā jūs pretoties, jūs tiekat vilkti neizbēgamības piltuvē. Piemēram, lasiet, piemēram, "idiots", un katru reizi, kad es to daru vēlreiz: labi, nerunājieties ar viņiem, nepazīstiet ar Rogozhin, neiet pie vispārējiem, kāpēc jūs pat šeit nācāt?
Gončarovs kāda iemesla dēļ izrādās svarīgāks par Turgenevu. Kāpēc? Gončarovam “Cliff” dēļ, kas trīspadsmit gadu vecumā man mācīja atjaunot robežas un vienreiz un par visiem ar dzimumu saistītiem jautājumiem, būtu bijusi šāda interpretācija, bet kā tas notika. Un es atceros akūtu brīdi, kad Orvels un Zamyatīns, mīlēti dažādos veidos, radīja stingru ticību man: oh, nē, tāpat kā Zamyatin, nebūs rozā mākoņu. Tas būs līdzīgs Orvelam - paplāte ar mērci un 101. telpu. Es atceros citu iekšējo konkurenci tajā pašā maldinošajā loģikā: Marquez dēļ es nekad nevarētu iemīlēties Cortazar.
Mans saraksts ir paaugstināta godīguma piesaiste, un es apzināti neizvairosim pieminēt dažu draugu un radinieku grāmatas. Godīgums ir godīgs. Tas ir diezgan traks "mana" izvēle, ko es patiešām sašuvu.
Venedikt Erofeev
"Mana mazā Leniniana"
Es nezinu, kas man notika, lai sniegtu šo grāmatu deviņus gadus. Šķiet, ka kāds no vecāku draugiem: viņa tika ievesta no Francijas, Krievijā viņa iznāca vēlāk. Plāna spilgti sarkana brošūra. Citāti no vēstulēm un dokumentiem - Staļins, Ļeņins, Trotskis, Inessa Armanda, Krupskaja, Kamenevs, Zinovjevs - autors gandrīz neko nesaka, tikai citē un lakoniski komentē. Ne, ka man bija deviņi gadi ilūzijas par padomju varu. Bet viena lieta ir vispārēja ideja, ka revolūcijas laikā tika pieļautas daudzas kļūdas, otrs ir tas.
Telegramma Saratovam, biedrs. Paikes: „Šauj, neprasot nevienu un izvairoties no idiotiska birokrātijas” (1918. gada 22. augusts). Ļeņins Kamenevam: "Kristus dēļ jūs ieslodzīsiet kādu par birokrātiju!" Nadezhda Krupskaja - Maria Ulyanova Ilyinichna: "Tomēr man žēl, ka es neesmu cilvēks, es būtu likvidējis desmit reizes vairāk" (1899).
Tas bija pirmais avota izpētes kurss manā dzīvē. Es neko sliktāk lasīju nekā deviņus gadus un tajā pašā laikā neko negaidīju. Tad Tarantino darīja kaut ko līdzīgu ar mani, bet viņš tomēr nebija. Izrādījās, ka „Maskava - Petuški” un „Walpurgis nakts” lasīju vēlāk - un, protams, ļoti mīlēju. Bet manis Venickas galvenais teksts bija "Leniniana".
Džordžs Vladimovs
"Garš ceļš uz Tipperariju"
Un atkal ir grūti izskaidrot, kāpēc šis nepabeigtais, ļoti īss teksts man bija galvenais, nevis „Ģenerālis un Viņa armija” - 20. gadsimta lielākais romāns (tas ir, kad viss karš izzūd zobiem, atbild uz visiem jautājumiem). "kā tas darbojas"). "Garš ceļš ..." palika nepabeigts pusdokumentu stāsts: autors sēž 1994. gadā Minhenē, skatās TV, kā Maskavā nojaukts piemineklis Džeržinska, lasa Cauline Epilogs Neva. Kaverins, nepareizi interpretējot, stāsta, kāpēc Zdanova nolēmuma par “Zvaigznes” un “Ļeņingradas” laikā divi Suvorova zēni ieradās, lai atbalstītu ievainoto Zoshenko. Viens no šiem zēniem bija Vladimovs.
Nabokova fani mani smej, bet man šī grāmata ir par valodu - par apnicīgas, ciniskas personas balsi, kas nejauši stāsta nepanesamu, pīrsējošu stāstu. Un tāpat kā “Ģenerālis un Viņa armija” sākas ar episku crash (“Šeit tas nāk no lietus un skriešanās tumsas, ar riepām, uz saplēstā asfalta ...”), tāpēc katru ārkārtīgi ikdienišķu frāzi Tipperarijā skata daži no maniem jutīgajiem neironiem . "Un šeit viņa ir, bez lasīšanas - es noliku galvu uz šķērsgriezuma, ka bez lasīšanas!" Viņa noņēma savu priekšautu, nomazgāja rokas un kaklu, un ievietoja to politiskajā nodaļā ar grāmatu. Kāpēc? Bet, kā tas parasti ir dzimis personā: „Jums ir jāiet un jāciet?”? "
John steinbeck
"Lost Bus"
Kādu iemeslu dēļ no visiem amerikāņu romāniem, visiem tā paša Steinbeka romāniem, es iemīlēju šo konkrēto. Tā bija netīra, skarba un jutekliska Amerika "nekurienes vidū", un, protams, kāpēc meli - man šī grāmata izrādījās galvenokārt par seksualitāti, par spēju to saprast un nespēju strādāt ar to, bet pats svarīgākais - par tās izturību vieta dzīvē. Šķiet, ka visas pārējās līnijas - par pēckara Ameriku un viņas sabiedrību - sākumā es tikai nepamanīju un neatgriezos pie viņiem daudz vēlāk, pārlasot. Bet pārlasiet divdesmit reizes, ne mazāk.
Sebastian Japprizo
"Dāma automašīnā ar brillēm un lielgabalu"
Viss ir vienkāršs: ideāls detektīvs bez viena loģiska neveiksmes. Reti, patiesībā. Es mīlu ļoti labus detektīvu stāstus, un man absolūti nav nepieciešams pats teksts, lai to sauktu par detektīvu stāstu. Es mīlu loģiskos mīklus, vītā gabalu un brīdi, kad visi āķi piekļaujas visām stīgām, kad visi mīklas ir atrisinātas, un vēl vairāk - lai uzminētu sevi, pirms viss ir izskaidrots. Tāpēc man ļoti patika "Lady in Glasses ..." - es vispār nevarēju neko izjaukt, Japrizo izrādījās viltīgāks par mani. Un tas pats autors ir daudz vieglāk par „Pelnrušķītes Pelnrušķīšu” slazdu: tas ir vispārpieņemts, ka šis teksts ir daudz spēcīgāks, bet man ir grūti sastapties ar zemes gabala ierīci, kad nezināt visu patiesības beigās. Man ir grūti brāļi Karamazovs - tas ir gandrīz pilnīga detektīva piemērs, tikai nav atrisināts mīklas risinājums, izlemt, kā vēlaties: vai Mitya nogalināja, vai Ivans ar Smerdyakova rokām, atvainojos par spoileri.
Vladimirs Uspensky
"Darbi par nematematiskiem"
Ja es saku, ka esmu izlasījis šo grāmatu un sapratu visu, es melos. Tikai tālu no visa, kaut arī autors ir matemātikas profesors un visi mani pazīstami cilvēki pasaulē, visstraujāk, spožāk, visvairāk ļaunprātīgi, dara daudz pūļu, lai iznīcinātu bezjēdzīgo robežu starp matemātiku un humanitārajām zinātnēm. "Darbi par nematematiskiem" ir filozofijas, filoloģijas, lingvistikas, zinātnes vēstures refleksijas, tās ir atmiņas un pasakas, dzejoļi, humoristisks un nopietns, literatūras analīze un "Chicken Ryaba" parodijas, it kā tas būtu rakstīts Homēra un Majakovska. Andrejs Kolmogorovs, Lewis Carroll, Timur Kibirov, Andrejs Zaliznyak - tas ir par grāmatu varoņu izkliedi, un šī ir pasaule, kurā matemātika atklāti atver savas robežas ikvienam. Vladimira Andrejeviča Ouspenska pasaule ir paradīze, kurā mani nepieļauj pusaudžu augstprātības un slinkuma grēki.
Jurijs Trifonovs
"Vecais vīrs"
Patiesībā, ne tikai "Vecais cilvēks", bet arī "Cita dzīve" un "Laiks un vieta" un "Apmaiņa", bet, starp citu, ne slavenais "Māja uz krastmalas", kas man vienmēr šķita kā citi romāni. Man ir sāpīgi lasīt Trifonovu, es to izlasīju ar sajūtu, ka tas ir jāzina. Jāatceras šī padomju bezcerīgā visa mūža programmaparatūra. Un tagad es nerunāju par Šalamovu vai Dombrovski - dzīvē un literatūrā nav nekas briesmīgāks. Trifonovs lielākoties nedarbojas pierobežas apgabalā, viņa zona ir rutīnas, sudoku ar sanatoriju pusdienām, pazemes abortu Stalina bēru dienās, dzīvokļu apmaiņu, kas pārvēršas par pakāpenisku iekšējo „apmaiņu”, proti, nodarboties ar sevi, mēs esam tāda dzīve. "
Leo Ospovat
"Kā es atcerējos"
Lev Samoilovich Ospovat - filologs, tulkotājs, spāņu literatūras pētnieks. 2007. gadā, divus gadus pirms viņa nāves, viņš uzrakstīja memuārus: bērnību, pusaudžu, jauniešus un karu, atgriežas no kara, “ārstu lieta”, atkusni, ciema skolu un Usievichas ielu, Čīles dzejniekus un „pāvestu, vai tu esi ebrejs? es esmu ebreju mazā dziesma "- atmiņu raksta brīvais, kas dod jums iespēju dzirdēt katru intonāciju. Neliela ritmiskās prozas grāmata un lieliska dzīve, grūti un ļoti laimīgi, jo spēja būt laimīgam, kā dzejnieks teica citā gadījumā, ir liels solis un varonība.
"Parnas uz sprādzes: par kazām, suņiem un vijolejiem"
1922. gadā trīs Harkovas universitātes studenti izgudroja, kā teica, projektu, un trīs gadus vēlāk izdevumā Cosmos izdevās iznākt neliela grāmata: A. Block, A. Bely, V. Hofman, I. Severyanin ... un daudzi citi pro: kazas, suņi un Weverleans. " Autora vārds nebija. Trīs draugi - Ester Papernaya, Alexander Rosenberg un Alexander Finkel - paņēma vairākus pazīstamus zemes gabalus (par pelēku kazu, kas dzīvoja kopā ar vecmāmiņu, par priesteri, kam bija suns) un uzrakstīja virkni parodiju.
Šeit ir stāsts par kazu, ko veica Tsvetaeva ("Vakar es vēl gulēju manās kājās, // Es viņu aplūkoju, // Un tagad viņš aizbēga uz mežu, // Mana kaza, ko es ar jums darīju?"), Kozma Prutkov ("Daži vecā sieviete ar pelēku kazu nogrima ar mīlestību un kaza klātbūtnes klātbūtni, kas viņai patika ļoti daudz ”), šeit ir stāsts par Vaerleyu no Blokas („ Un viņas skaistās kājas noliecās viņas smadzenēs, // Zilie grunts ziedi ziedēja tālu krastā ”). Es izlasīju Parnassu agri, es nomira ar smiekliem - neskatoties uz to, ka es neredzēju taisnīgu procentuālo daļu no oriģināliem. Bet nekas - jo vairāk es apstrādāju šos oriģinālus vēlāk. Taisnība, atmiņa izsmēja mani: tā kā bērnībā viņa bija gatava daudz vairāk mācīties nekā viņas jaunībā, daudzas dzejoļi manā nabadzīgajā galvā bija parodiju formā.
Vera Belousova
"Černomora"
Un vēl vienu reizi: vispirms ideāls detektīvs. Otrkārt, tāpat kā visos pārējos šī autora tekstos, papildus vītā detektīva intrigai ir spēle ar literatūru un literatūru, zemes gabals, varoņi un otgadka ir kaut kur "Ruslanas un Ludmilas" vai "Pīķa karalienes" dziļumā. Pirms gada es klausījos Marks Ronsona lekciju par paraugu ņemšanu TED. „Es esmu Durana Durana ventilators, kas, manuprāt, ir mazliet skaidrāks. Es esmu vidū. Man šķita, ka vienkāršākais veids, kā pievienoties viņu mūzikai, bija pulcēt 9 gadus vecu puišu grupu un spēlēt„ Wild Boys ”skolas matracē, "viņš teica:" Es tikai gribēju būt šīs dziesmas vēsturē vienu minūti. Man nebija rūpības, ja kāds viņai patika. Man tas patika, un es domāju, ka es varētu to pievienot. " Mehānisms, kas vada paraugu ņemšanas ideju, ir tāds pats kā poststrukturālisms, klasikas spēle ir tikai neizbēgama mīlestība, ar kuru jums ir jādara kaut kas.
Ilya Venyavkin
"Uzņēmēja tinte". Padomju rakstnieks lielā terora ietvaros "
Es neesmu pilnībā izlasījis šo grāmatu, jo tā vēl nav pabeigta. Autors publicē nodaļu reizi mēnesī Arzamas mājas lapā: lasītāja acu priekšā tiešsaistē tiek veidota biedējoša un aizraujoša ne-daiļliteratūras sērija par rakstnieku Aleksandru Afinogenovu. Šī grāmata ir par to, kā terorisms uzbrūk ne tikai privātumam, padarot katru intīmo sarunu virtuvē politisku žestu. Runa ir par to, kā terors pārņem varonis, kurš cenšas atrast elles, ja ne skaidrojumu, tad vismaz aprakstu. Par to, kas motivē personu, kad viņš raksta izdomātu sarunu ar pētnieku dienasgrāmatā, cenšoties vai nu pirms notikumiem, vai ar „pret acīm”, lai izvairītos no tiem, pagriežot murgu vārdos. Par mēģinājumu pārvarēt nespēju vārdu. Neviens nerunāja par teroru šādā valodā un ar tik lielu iespiešanās dziļumu varoņa apziņā, un es patiesi vēlos autoram veiksmi, es ceru uz nākamajām nodaļām un visu grāmatu.