"Novaja Gazeta" īpašā korespondente Elena Kostyuchenko par mīļākajām grāmatām
VISPĀRĒJĀ BOOK SHELF mēs lūdzam žurnālistus, rakstniekus, zinātniekus, kuratorus un citus varoņus par viņu literatūras izvēli un publikācijām, kas ieņem nozīmīgu vietu grāmatu skapī. Šodien Novaja Gazeta Elena Kostyuchenko īpašā korespondente dalās ar saviem stāstiem par mīļākajām grāmatām.
Literatūra man vairs nav kaut kas svēts, jo tikai bārdainie vīrieši no mācību grāmatām, desmitajā klasē. Tad es dzīvoju Jaroslavlā un devos uz vidusskolu audzēkņu loku, kurā mēs pārrunājām mūsdienu autorus - no Viktora Pelevina līdz Tatjana Tolstojai. Es vienmēr lasu daudz, bet pēc pārcelšanās uz Maskavu izrādījās, ka ir vesels literatūras slānis, ko mīlēja visi žurnālisti - maskavieši - un ko es vispār nezināju. Visi mūsdienu ārzemēs no Suskindas līdz Palanikai. Es panika. Es devos uz grāmatu gadatirgu All-Russian izstāžu centrā un nopirku divdesmit grāmatas. Tas bija nauda mēnesī no mātes. Atlikušais mēnesis ēda griķus - kopīgos kaimiņus. Pirmos sešus mēnešus Maskavā, es tikai darīju to, ko es lasīju, es pat nemaz negribēju staigāt.
Visticamāk, mani visvairāk ietekmēja Strugatskys, Boriss Vasiljevs un Svetlana Alexievich. Es pazīstu Alexievichu pirms viņa Nobela prēmijas - viņa uzarināja mani apmēram divpadsmit gadus vecu. Man joprojām ir ļoti sarežģīta attieksme pret Zakhar Prilepin. Sankja un Patoloģijas ir mūsdienīga klasika. Šķiet, ka Viņa grāmatas un dzīve nav pretrunā viena otrai, bet manā galvā tās nav savienotas. Šķiet, ka cilvēks, kas jūtas tik ļoti, nevar darīt to, ko viņš dara, un pateikt, ko viņš saka.
Čehovs, protams, var mācīties bezgalīgi; Tas ir zelta attiecība. Leonīds Andrejevs ir „Stāsts par Septiņiem Hung”, Vsevolod Garshin ir “Sarkanais zieds”. Es vienmēr uzskatu, ka man nav pietiekami daudz krievu valodas zināšanu. Es paļaujos uz to, ka man nav pietiekami daudz vārdu, lai aprakstītu to, ko es redzēju, ko es pieņemu, nav visprecīzākais, ko es nezinu, es nevaru: tas vienlaikus ir pazemojoša un ļoti prātīga sajūta. Pilsētas apraksts Strugatsky Nasty Swans man nav sasniedzams. Lai gan tas nav Tolstojs - padomju daiļliteratūra.
Daži saka: rakstītājiem ir vieglāk nekā žurnālistiem, tie ir brīvi no realitātes, formātiem un parasti aizved pasauli no galvas. Taču profesijas apjoms ir ļoti noderīgs rakstiski. Es saprotu, ka rakstnieki dzīvo citā dimensijā, jo viņiem valoda ir tāda kā okeāns ap mazām zivīm: nebeidzams, bailīgs un dārgs. Mēs nevaram redzēt pasauli caur citas personas acīm, literatūra palīdz tuvināties viņam. Jūs varat nokļūt galvā uz mirušo - wow.
Lasīšana ir arī veids, kā ātri nokļūt pareizajā stāvoklī, atteikties no sarežģītiem notikumiem, kurus regulāri saņemat komandējumā un tikai darba laikā. Ļoti bieži es redzu traumatiskas lietas. Protams, ir prasmes, kas ļauj jums „neieslīdēt” dziļi kāda cita dzīvē. Jūs varat savākties īstajā laikā, jūs nevarat raudāt, nejūtaties vispār, bet viss, ko es redzu un dzirdu man, protams, ir atlikts. Lasīšana palīdz labāk nekā kino, tā ir rūpīgāka.
Žurnālistika, protams, ir pilnīgi neveselīga darbība. Un, kad man ir grūti, es izlasīju kaut ko jau zināmu. Nelasītas grāmatas pasaule vienmēr ir bezgalīga: jūs nezināt, kur autors jūs vadīs, cik nežēlīgi viņš ar jums var darīt. Pazīstama grāmata nepārsteidz ar jauniem pagriezieniem, bet rada mieru: jūs varat droši iet caur kaut ko. Ilgu laiku es skrieda sevi par nebeidzamiem nolasījumiem - tur ir nelasīta jūra. Viņi saka, ka katram žurnālistam ir saraksts ar galvu. Šeit man tas ir. Man pat nav atvērta trešdaļa grāmatu manā bibliotēkā, un tas, šķiet, ir kauns atzīties. Bet mans terapeits mani pārliecināja, ka ar tik daudziem mainīgajiem dzīvē ir pilnīgi normāli, ja ir sala. Un man šī sala ir mana mīļākā grāmata.
Marina un Sergejs Djačenko
"Vita Nostra"
Man ļoti patīk mūsdienu daiļliteratūra, es tos cieši sekoju. Es izlasīju šo grāmatu pirms dažiem gadiem, un kopš tā laika es to atgriezīšos apmēram reizi gadā. Es ļoti labi atceros, kā es to izlasīju pirmo reizi: es to atvēru darbā pārlūkā, tad es to izdrukāju, turpināju uz metro, tad mājās tajā vakarā. Es beidzu divos rītā, un šķita, ka es stāvu gaismas stienī. Tas ir stāsts par studentu, kura dzīvē ir dīvaini pagriezieni - es nevēlos vispār sabojāt. "Vita Nostra" man ir romāns par valodu, sajaucot pasaules valodu un fizisko struktūru. Grāmatu man ļoti daudz izskaidroja par sevi.
Natalie Sarrot
"Tropisms"
Tas ir Mulholland Drive, kas rakstīts grāmatas veidā četrdesmit gadus agrāk. Natalie Sarroth skatās pasauli no neiedomājama leņķa. "Tropisms" ir termins no bioloģijas, kas apzīmē refleksu līdzību augos: kā viņi mēdz apgaismot vai meklēt atbalstu, tiek atklāti vai bojāti. Vispārīgāk runājot, tropisms ir dzīvo, bezsamaņas reakcija. Sarrot koncentrējas uz ikdienas situācijām, bet ne uz semantisko, nevis uz emocionālo komponentu. Ikvienam ir jāmaina "fokusa attālums" (man kā žurnālistam tas parasti ir nepieciešams), un Nathalie Sarrot ir labākais autors šim jautājumam.
Ksenija Buksha
"Mēs dzīvojam nepareizi"
Šie stāsti ir nedaudz līdzīgi Sarrotam - nevis kā tie ir radīti, bet gan ar to, ko abi rakstnieki redz pilnīgi citādi. Bukshi ir ļoti vienkāršs, pārredzams krievu. Viņas stāsti bieži sākas no nejauša brīža un beidzas negaidītā vietā - viņi pat neņem vērā klasisko stāstījuma modeli. Izskatās neērti, nejauši. Man patīk lasīt sievietes, un Bucksha ir viens no mīļākajiem. Es par to uzzināju pirms pieciem gadiem, un tad es to redzēju Pēterburgā. Mēs pat šķita braukt ar limuzīnu. Viņas apkārtējā pasaule kaut kādā veidā deformējas citādi.
Hillary Rettig
"Rakstīt profesionāli. Kā pārvarēt kavēšanos, perfekcionismu, radošās krīzes"
Rokasgrāmata par rakstnieka bloka un perfekcionisma pārvarēšanu, kas attiecas uz cilvēkiem, kuri pastāvīgi strādā ar tekstu. Var teikt, ka tā ir mana atsauces grāmata: man nav pietiekami daudz spēka sistemātiski strādāt, bet es pastāvīgi izmantoju Rettig aprakstītās metodes. Aptuveni pirms trim gadiem es nonācu vissmagākajā rakstīšanas blokā un gandrīz pabeigtu sevi - es biju pieradis definēt sevi caur tekstiem un profesiju. Kas varētu būt smieklīgāks nekā žurnālists bez rakstīšanas?
Retting ļoti skaidri izskaidro, kāpēc šis stupors notiek, un iesaka veidus, kā to apiet. Viņa raksta par sistēmiskiem mītiem, kas traucē gandrīz visu - iedvesmu kā maģisku valsti, rakstot kā neizbēgamu pašiznīcināšanu un tā tālāk. Viņš izskaidro, kāda ir vēstules problēma, kā tas ir saistīts ar rakstura īpatnībām un kāpēc rakstīšanas bloks ir vairāk kā aizsardzības mehānisms. Tajā pašā vietā - par laika plānošanu, sarunām ar izdevējiem, darba komunikācijas pamatnoteikumiem. Tagad es atklāju attiecības ar iekšējo diktatoru un iemācīšos pabeigt tekstus, kas man ir grūti apgūt ātrāk. Esmu ļoti pateicīgs par šo grāmatu izdevējiem un tulkotājiem.
Roman Super
"Viena asins"
Ļoti spēcīga romiešu Supergrāmatas grāmata - tajā pašā laikā par vēzi un mīlestību, par mūsu valsts iekšējo un iekšējo mūziku, par neizbēgamību un brīnumiem. Super aizņem briesmīgu viņa dzīves gabalu un stāsta par to ļoti detalizēti un ļoti godīgi. Viņš absolūti nav kautrīgs rakstīt to, ko viņš uzskata, nebaidoties, ka šķiet naivi un neaizsargāti. Ar autoru mēs vienlaikus mācījāmies žurnālistikas nodaļā un pēc tam sekojām viens otram; Es zināju, ka viņš raksta šo grāmatu, viņš lūdza kādu publicēšanas materiālu - bet grāmata mani satrieca.
Viņa man palīdzēja daudz vairāk: pirms manis mirušais cilvēks pirms diviem gadiem nomira no vēža. Es joprojām nevaru teikt, ka es to atstāju. Es no trešās lapas saplēstu asaras (tur nekas vēl nav bailīgs) un satriecās līdz galam. Tas būtu it kā viss būtu pagājis no jauna, bet ne viens. Patiesībā šī ir lieliska grāmata par mīlestību, kur vēzis ir tikai apstāklis. Tas attiecas arī uz uzticību pasaulei un pateicību: es to izlasīju un aicināju visus savus mīļotos pateikt viņiem pateicību.
Aleksandrs Anaševičs
"Nepatīkama filma"
2000.gadu vidū mums bija sprāgstoša dzejas ziedēšana (tā ir taisnība), un es mēģināju lasīt ikvienu. Mūsdienās dzejoļi kaut kādā veidā ir ārpus vispārējās darba kārtības, bet es esmu ļoti noraizējies par krievu valodā runājošajiem dzejniekiem. Anaševičs starp viņiem ir diezgan īpašs: viņam ir tumšas burvības un brīnumi, viņš uzskata, ka mūzika, ko jūs nevarat sajaukt ar kaut ko. Tie ir ļoti jutekliski dzejoļi. Dažreiz es pamostos un saprotu: es gribu lasīt Anaševiču - un es izlasīju, nepārtraucot visu dienu. Un grāmata ir plāna.
Pascal brückner
"Mūžīgā eufija. Eseja par piespiedu laimi"
Man gandrīz nav lasīt filozofiju - man tas ir grūti. Šo grāmatu iepazīstināja kāds draugs, tas mani ļoti ietekmēja. Bruckner raksta, ka kopīgā laimes veikšana ir kultūras diktāts un mūsdienīga, un laime daudziem no mums ir izvirzīts mērķis. Tā ir vēlme pastāvīgi būt laimīgai un par katru cenu liek cilvēkiem lielāko daļu savas dzīves justies kā “neveiksmīgam” un “mazvērtīgumam”. Sākumā tas ir šokējoši, tagad es drīzāk piekrītu Bruckneram: nav nepieciešams būt laimīgam. Dzīve ir laba bez tā. Ļaujot sev justies citādāk, jūs atradīsiet sev un daudz vairāk iemeslu priekam un mierībai. Šī grāmata ir par to, kā slēgt konkurējošu sacensību par laimi - Bruckner paplašina normatīvās darbības jomu un ievieš iespēju godīgi būt skumji, skumji un dusmīgi.
Maria Berkovich
"Nestras pasaule"
Tās ir korekcijas skolotāja piezīmes, kas būtībā ir darba dienasgrāmata, dažreiz dzejoļu grāmata. Šeit Berkovičs apraksta, kā viņa strādā un ir draudzīga ar meiteni, kura nerunā, neredz, nedzird un diez vai iet. Un viņiem ir tik nopietna, intensīva dzīve - ar visu veidu kaislībām un priekiem. „Biedējoša pasaule” ļoti daudz pārvieto robežas: es pat sāku sajust pirkstus citādi.
Masha ir arī piemērs tam, kā jūs varat būt pateicīgs par gandrīz visu - dabiski pateicīgi, bez piepūles. Savā darbā es pastāvīgi uzskatu jautājumus, kāpēc pasaule ir tik sakārtota; Masa viņus pat neredz, lai gan viņa pastāvīgi nolaižas sāpju un sistēmisko nelaimju dziļumā. Viņa iekaro tumsas bērnus un iet ar viņiem otrā pusē, un tas viss ir ļoti aizraujošs. Viņa ir pārliecināta, ka pasaule nav biedējoša. Es bieži izlasīju šo grāmatu, kad es kļuvu pilnīgi nepateicīgs: „Nerātns pasaule” nedarbojas par žēlastību, bet gan par pilnīgi jaunu cilvēka skatījumu.
Konstantīns Sedovs
"Neiropsiholingvistika"
Man ļoti žēl, ka filoloģijas nodaļas vietā es nonācu žurnālistikas nodaļā. Laikraksts nekad neatstās mani, bet es daudz vairāk saprotu par manu dzimto krievu valodu. Laiku pa laikam es braucu ar Sparrow Hills uz pirmo humānās palīdzības ēku. Pirmajā stāvā ir divi veikali. Es pērku profesionālo literatūru, tad es ar prieku izlasīju. Šāds vainīgs atpūtas mediju darbinieks. Es, protams, neko nedarīšu un nesaņemu sistēmas zināšanas. Bet tas ir lieliski, lai atsvaidzinātu valodas sajūtu un palīdzētu labāk izprast dažas no tās slēptajām kustībām. Turklāt tas ir vienkārši interesanti.
Linor Goralik
"M1 sektora iedzīvotāju mutiskā tautas māksla"
Man tiešām patīk izgudrots, konstruēts folkloras. Šī grāmata man tika dota slimnīcā - es uzlecu pēc uzbrukuma geju parādei un lēnām zaudēju savu dzirdi. Bija grūti: mans dzirdes nervs bija bojāts, žurnālisti pastāvīgi aicināja jautāt, kas tas bija kā lesbiete, mana māte aicināja, un tas bija ārpus robežām. Šī grāmata ir elle un vietējās folkloras kolekcija. Goraliks parasti domā par pasaules struktūru, viņai ir ļoti sarežģītas un intensīvas attiecības ar Dievu. Tas skan diemžēl, bet tad mani izglāba. Saglabā tagad. Freaky grāmata.