Filmu kritiķis Ksenia Rozhdestvenskaya par mīļākajām grāmatām

VISPĀRĒJĀ BOOK SHELFmēs lūdzam žurnālistus, rakstniekus, zinātniekus, kuratorus un citus varoņus par viņu literatūras izvēli un publikācijām, kas ieņem nozīmīgu vietu grāmatu skapī. Šodien filmu kritiķis Ksenija Rozhdestvenskaja dalās ar saviem stāstiem par mīļākajām grāmatām.

Es iemācījos lasīt, aplūkojot kubus ar burtiem. Es biju apmēram trīs gadus vecs. Es atceros, ka esmu izveidojis garu kubu lokomotīvi: pirmais bija autobuss, tad sēne, klauns, ezis, un kaut kur beigās bija kubs ar baloniem. Un pēkšņi es sapratu, ka nav klaunu un bumbiņu, bet bija tikai vēstules, ko pieaugušie man tik daudzkārt atkārtoja. Mans skaistais tvaika vilciens bija garš bezjēdzīgs vārds. Vakarā mana māte lepojās ar savu tēvu, ko esmu iemācījusies lasīt. "Šajā vecumā? Ļaujiet viņam to pierādīt," viņš slaida laikrakstu. "True," es izlasīju. "Nu, jūs to varētu atcerēties. Un izlasiet šo sadaļu." "Atkalapvienošanās-atkal-nē-yam ..."

Es izlasīju visur un vienmēr - uz ielas, skolā, ballītē - un mājās es uzkāpa uz kāpnēm, lai iegūtu grāmatas no augšējiem plauktiem un lasīju, sēžot uz kāpnēm. Lasīt visu: "The Hobbit", Čehovs, Uiguras pasakas, "Sudraba princis", "Peppi Longstocking" (un "Carlson" ienīst!), "Dzīvības dzīve" Bram, savākti Dumas, Conan Doyle, "Conduit un Shwambraniyu" darbi. Padomju daiļliteratūras bibliotēka, Olyapka, Strugatsky, Shakespeare Almanac, Gardner's Mathematical Leisure, Bradbury, Tautas planēta.

"Alise in Wonderland" man parādīja, ka nozīme var pāriet no viena vārda uz otru, un vārdi var izkrist no lapas. Bulgakovs parādīja, kā jūs varat atcelt vietu un laiku. Es pat sāku pārrakstīt "Masters un Margarita" ar roku citai pilsētā dzīvojošai draudzenei, kur astoņdesmito gadu sākumā nebija iespējams iegādāties kādu Bulgakovu. Mayakovsky mani satrieca: viņš bija tik čatā starp milzu un mazajiem, starp Visumu un smilšu graudiem, ka es fiziski jutu šo riteni. Piecpadsmit gadu vecumā es biju saskārusies ar Tsvetaevas prozu, un līdz šim mans iekšējais cenzors negribīgi izdzēš papildu rakstu no visiem maniem rakstiem. Tsvetaevsky "Mans Puškins" kļuva par pirmo tekstu manā dzīvē, kur es redzēju autoru, nevis varoni. Pirms tam es biju izlasījis atmiņas, bet nevienam citam nebija tādas „manas” - augstprātīgas, milzīgas, skaidras.

Tad, jau universitātē, man tika dots lasījums Nabokovs, un izrādījās, ka ir "es" un vairāk. Man ir ļoti sarežģītas attiecības ar Nabokovu, es sāku “Dar” četras reizes, četras reizes es nesapratu, kāpēc un kas tas bija, un tad, kādā ļoti garlaicīgā lekcijā par politisko ekonomiku (Nabokovs būtu novērtējis), pēkšņi viss mirgo, tāpēc kopš tā laika un apdegumi. Tagad "Dar", piemēram, "Meistars un Margarita" vai kāda "Skola muļķēm", ir izplatīta vieta, šīs grāmatas kaut kā parasti nav mīlestības. Ir nepieciešams mīlēt kaut ko nepietiekami novērtētu, retu, ko neviens nesaprot. Un es to mīlu. Es dzīvoju šajos tekstos, tos lasu no jauna, un katru reizi izrādās, ka tie ir tie, kas mani „vēlreiz lasa”, atkal samontē.

Dziesmu vārdiem ir jābūt lielai pasaules sajūtai. Labs teksts ir telpa ar sarežģītu topogrāfiju, ievadāt labu grāmatu un jūtat, ka ir ne tikai šī lapa, bet arī daudzas istabas, ielas, okeāni. Jūs jūtat projektus. Nabokovam ir telpas, koridori, durvis, mehānismi - un pēkšņi jūs aiziet tukšumā, kur ir tikai vējš. "Skola muļķēm" ved pa šauru ceļu, lapas bloķē skatu, un jūs nezināt, kas tālāk. Sorokina teksti ir milzīgs ezers, kurā iesaldēta visa krievu literatūra; tas jau ir krēsla, tumšs, un tikai šis vientuļš autors pārņem šo slidotavu slidas. Mediocre grāmatu tikai burtiem, labākajā gadījumā, viena līkne istaba, kurā rakstzīmes shrivel.

Bija periods, kad es izlasīju tikai dzejoļus. Voznesenska dzeltenais sējums, ko zināja ar sirdi, Frost nojauca dzejoļus ar dzeju, “Brodska“ Runas daļa ”brauca kopā ar viņu, līdz grāmata sabruka. Bet pirmo reizi Puškins patiešām lasīja, ka kauns teica tikai pēc Lotmana un Nabokova komentāriem. Kopumā es mīlu grāmatas par literatūru un filmu studijām, domas piedzīvojums ir interesantākais piedzīvojums.

Mans diploms saka, ka mana specialitāte ir “literatūras kritika”. Mana māte bija literārs kritiķis, un es saprotu, ka kritika ir ļoti subjektīva. Ikviens sāk kaut ko slavēt, un pēc nedēļas notiek pretrunas gars, un ikviens, kuram nebija laika, lai slavētu, steigsies ar to pašu grāmatu. Tāpēc es tikai izlasīju kritiku pēc fakta, es klausos kāda cita viedokli tikai, lai kaut ko saprastu par personu, kas runā, nevis par grāmatu. Un tāpēc man nav neviena perehvalennyh vai nepietiekami novērtēta autora: visi, kas šodien tiek slavēti, patiesībā ir nepietiekami novērtēti, nav īsti lasīti.

Literatūra, daiļliteratūra ir visspilgtākais cilvēka radīts. Pilnīgi nevajadzīga lieta, kas nesniedz nekādu noderīgu informāciju, bet atceļ laiku, vietu, ķermeni. Es vienmēr lasu, un es lasīju pārāk maz. Biežāk nefiction, jo daiļliteratūra ir kļuvusi pārāk prognozējama, pārāk strauja, kā žanra filma. Pēc pirmajām piecdesmit lapām viss parasti ir skaidrs: kas notiks ar rakstzīmēm, ja autors vēlas būt unikāls, kas notiks, ja viņš grib darīt visu ar noteikumiem, kas notiks, ja viņš skatās pārāk daudz TV pārraides.

Varbūt ir trīs vai četri autori, kas mani pilnīgi izslēdz no dzīves. Ja viņiem izdosies jauna grāmata, es pārtraucu darbu un parasti es esmu, līdz es to lasu - tas ir Vladimirs Sorokins, Stephen King, Ķīna Myevil. Kad es gribu labu fikciju, un Sorokins neko jaunu nerakstīja, es izlasīju komiksi. Alan Moore „The Guardians” kopumā es uzskatu, ka viens no 20. gadsimta labākajiem romāniem. Un tik bieži es lasīju grāmatas par ikdienas dzīves vēsturi, kino vēsturi, dienasgrāmatām.

Ja mēs runājam par grāmatām, no kurām esmu sastādīts, tad es baidos, ka no Nabokova, Tsvetaevas, Šklovska, Borgesa, Bulgakova, Lotmana, Harma, Tomasa Manna, Stephen Kinga, Puškina, Vvedenska, Filipa Dika, Viljama Pokhleņkina, Filipa Dika, Gardner's Mathematical Leisure, Werner Herzog dienasgrāmatas, Sawa Brodsky ilustrācijas Shakespeare, A.W. Traugot slepkavas attēlojums no Andersena divslāņu grāmatas, mirgo Alice no Kalinowski ilustrācijām. Un starp to klouni ar bumbiņām darbosies un kliegs "Na-chu-re-ne-y-yam ...", jo kubi ar burtiem un veciem padomju laikrakstiem arī nav aizgājuši - viņi palika iekšā.

Charles de Coster

"Tyla Eulenspiegel un Lamma Goodzek leģenda"

Populārākā grāmata no bērnības un viena no briesmīgākajām. Pēc tam es uztveru vēsturi kā plašu, tumšu ceļu, kas pārklāts ar dubļiem, un dusmas, lepnums un citi klīst pa to, un tas iet uz visiem laikiem, un tas notiek tagad. Dīvaini, tā pati telpa Tolkienes Gredzenu Kungā.

Ray carney

"Cassavetes uz Cassavetes"

Cassavetes man ir labākais režisors, kas jebkad gatavo filmu. Es droši vien nopirku to Ņujorkā, bet godīgi es neatceros, man šķiet, ka viņa parādījās pašā brīdī, kad es pirmo reizi redzēju Cassavetis. Šī ir vienīgā grāmata manā bibliotēkā ar tik daudz grāmatzīmēm. Lielāko daļu laika es pērku grāmatas darbam elektroniski, bet tas ir ne tikai darbs, bet arī mīlestība. Līdzīga grāmata ir Herzog par Herzog.

Werner Herzog

"Bezjēdzīgā iekarošana"

Vēl viena no maniem iecienītākajiem režisoriem, kas izgatavoti, filmējot "Fitzcarraldo" - vienu no manām iecienītākajām filmām. Piezīmes nav par kino, bet gan par ūdeni un džungļiem, milzu kodiem, lidmašīnām, dusmām, tukšumu, mirušām vabolēm, pērtiķiem, Klaus Kinski un boa constrictor, uz kura galvas Herzog ielej ūdeni. Tīra delīrijs, trakums; Es izlasīju šo grāmatu, kad es pārtraucu sapņot. Pēc viņas sapņi vairs nav nepieciešami. Līdzīgas grāmatas ir Vvedenskas un Ubiqas dzejoļi, ko izveidojis Philip Dick.

Ķīna Myeville

"Vēstniecības pilsēta"

Mieville rakstīja visas grāmatas, ko es gribēju rakstīt, tāpēc es to lasīju ar skaudību. Šis romāns, man šķiet, ir labākais ar viņu; tā apraksta metaforas lomu karā (galvenais varonis ir meitene, kas reiz bija metafora). Dīvaini, maniem pazīstamajiem profesionāļiem nepatīk šī grāmata: biologs atzīmēja, ka spārnotie indivīdi nevarēja ierasties uz planētas ar tādu atmosfēru, ka lingvists nevarēja domāt, ka izgudrotā valoda bija lieka.

Jorge Luis Borges

"Kolekcija"

Kad es pirmo reizi sāku rakstīt par filmām, man bija Borges pseidonīms. "Emma Tsunts" - stāsts par meiteni, kura nogalināja vīrieti, cīnoties ar izvarošanu. Stāsts beidzas ar vārdiem: "Tikai apstākļi, laiks un viens vai divi īstie vārdi neatbilst realitātei." Gandrīz tādā pašā veidā mana Emma Zunts rakstīja rakstus: viņa klusēja par kaut ko, kaut ko mainīja, ieguva savu ceļu, tad viņa pati aicināja policiju.

Stephen King

"Trīs zīmējumi"

Tumšais tornis nav ļoti labs romantika, īpaši gala beigās, bet šī daļa, kad varonis pulcē komandu, varbūt ir labākais, ko karalis ir. Patiesībā visās grāmatās, ko es mīlu šo konkrēto gabalu, kur komanda vēl nav pilnībā samontēta, neviens vēl nav miris, mērķis joprojām ir miglains. Galvenais ir lasīt oriģinālu, krievu karalis ir pilnīgi nogalināts.

Rem Koolhaas

"New York ir blakus"

Es redzēju šo grāmatu Venēcijā pie biennāles, to atklāju, izlasīju pāris punktus un biju priecīgs. Es ļoti mīlu Ņujorku, un šī grāmata runā par pilsētas gribu, par ēkas telpas principiem un par trakuma loģiku. Es to nopirku, un, kad es sēdēju, lai lasītu mājās, izrādījās, ka tas nav angļu valodā, jo man tas šķita apbrīnu, bet itāļu valodā. Es reiz sāku mācīties itāļu valodu, bet es nezinu pietiekami daudz, lai lasītu par ārprātu. Par laimi ir tulkojums krievu valodā.

"LEF" un "Jauns LEF"

Tas ir no tēva bibliotēkas - „Left Front Art” žurnāli ar Mayakovsky, Rodchenko, Vertov rakstiem. Rodčenko teica, ka mums ir jāiegūst fotogrāfija no augšas uz leju vai no augšas uz leju, un, kad visi sāk šaut līdzīgi, "mēs šaujam pa diagonāli." Tas man daudz pastāstīja par jebkura kultūras projekta attīstības posmiem. No līdzīgām grāmatām es varu nosaukt nesen publicēto grāmatu "Formalisms".

Sergejs Eisenšteins

"Ieteicamie raksti"

Es nopirku šo apjomu 2005. gadā „Falanster” veikalā; viņi pārdeva sprādzieniem un ugunsgrēkiem bojātas grāmatas. Eisenšteina melns aizmugurējais vāks. Es jau savus priekšmetus uztveru kā detektīvu, un ar dedzinātu vāku tas ir post-apokaliptisks detektīvs.

"Ko mēs esam uzvarēti par neofuturismu"

Arī tēva bibliotēkas grāmata, 1913. gada neo-futūristu dzejoļu un zīmējumu kolekcija ar priekšvārdu, kurā “Jau debesis elpoja rudenī” tiek salīdzināta ar ciema sievietes žēlastībām: „Es jau kratījos, es jau to pametu.” Pēc tam es sapratu, ka kritika ir ļoti subjektīva. Es joprojām atceros dažus dzejoļus no turienes: "Skumjš skarlatārs / es paskatījos sejā, / es sēdēju pie loga / un ēdu olu."

William Pokhlebkin

"Izklaide"

Pirmā grāmata manā dzīvē, kas izskaidroja, ka ir daži vispārīgi noteikumi, uz kuriem viss attiecas. Es mīlu ēdienu gatavošanu, es visu laiku izlasīju un lasu gatavošanas grāmatas, un tikai es tos ļoti skaļi komentēju: „Ko viņš tur dara? Tas ir stulba!” - it kā lasītu kādu Odisiju.