“Head Pool”: kā es dzīvoju pēc smadzeņu ķirurģijas
slimību un darbību sekas - vai rētas vai runas traucējumi - nav viegli pieņemt, ka tās jaunās iezīmes. Tas ir divreiz grūti mīlēt sevi vecumā, kad nevēlaties atpalikt no saviem vienaudžiem vai būt melnām aitām. Lesja Nikitina, pusaudzis, kam bija operācija smadzenēs, pastāstīja par iekšējiem konfliktiem, kas viņai bija jāizlemj pēc tam, un kā viņai izdevās uzlabot attiecības ar savu ķermeni.
Es esmu divdesmit piecus gadus vecs, un mana dzīve kopumā neatšķiras no savu vienaudžu dzīves: darba dienās ir daudz darba, daudz darba nedēļas nogalēs. Bet pirms deviņiem gadiem manas idejas par nākotni bija neskaidras. Es atceros dienu, kad dzirdējām sliktas ziņas: tas bija jūlija karstums, putni dziedāja un patiešām gribēja kaut kur peldēties, un mana māte automašīnas priekšējā sēdeklī klusi mierīgi, skatoties uz manas galvas attēliem.
"Es redzēju galvaskausu"
Mans stāvoklis kādu laiku pasliktinājās, un pēc otras puses pēkšņi gājām uz MRI. Ārsti konstatēja galvas audzēju, kas bloķēja cerebrospinālā šķidruma cirkulāciju - galā veidojās vesels "baseins". Šis šķidrums - cerebrospinālais šķidrums - nospiests uz smadzenēm, un tas jebkurā laikā var būt letāls. Vasara manai ģimenei pēkšņi beidzās - mēs ierindojāmies kvotai un sāka sagatavoties operācijai.
Man jāsaka, ka mana autopsija skar vismazāk. Es biju lielisks students, es biju vienpadsmitajā klasē, man bija jāveic eksāmens, jāiet uz universitāti. Man bija šausmas par domu zaudēt gadu vai pat vairāk. Kas par matiem? Ārsts teica, ka viņam būs labi noskūties galvu - un man likās, ka dzīve ir bojāta. Pirmā nedēļa pēc diagnozes es praktiski neatstāju no istabas, nespēju pieskarties matiem - viņi, šķiet, ir pretīgi, un tie joprojām tiktu nogriezti, kāpēc man būtu jāķemmē? Šķiet, ka es tikko raudāju un neko nedarīju.
Līdz vasaras otrajai pusei es biju vairāk vai mazāk saskaņots ar savu likteni. Augusta beigās izrādījās, ka operācijas rinda būs tuvāka oktobrim. Es nokavēju pirmo septembri - lasīju grāmatas, kas man patika, ēda saldējumu un staigāja apkārt Krasnojarskas akadēmiskajai ģimenei. Baidījos plānot, un ārsti bija ļoti piesardzīgi ar savām prognozēm: cerība, ka operācija būs veiksmīga, bija vāja. Tomēr pienāca laiks, un es biju operācijas telpā. Viss ilga sešpadsmit stundas: es zāģēju galvaskausu, izņemu audzēju, izspieda lieko šķidrumu un ielika šuntu.
"Es neesmu redzējis sevi divus mēnešus"
2008. gada 31. oktobrī es pamodos ar savvaļas slāpes intensīvajā aprūpē, mans ķermenis sāpēja. Mana galva bija briesmīgi smaga, es to nevarēju pārvietot, bet sliktākais bija tas, ka es neredzēju taisnas līnijas: viss bija salauzts manu acu priekšā. Es pavadīju nedaudz vairāk nekā mēnesi slimnīcā: es mācījos saglabāt savu līdzsvaru un staigāt vēlreiz, lai gan tas bija ļoti grūti, jo mana acu priekšā bija izkropļots attēls. Es arī dzirdēju šķidruma šļakatu manā galvā: visu tilpumu nebija iespējams noņemt, šķidruma paliekām bija jāiet cauri šuntam. Mati, starp citu, viņi nolēma mani noskūties tikai manas galvas aizmugurē - tomēr pēc narkotiku lietošanas viņi joprojām izkrita. Pēc operācijas bija nepieciešams dzert tabletes, likt droppers un atjaunot motora un kognitīvās funkcijas.
Es neesmu redzējis sevi apmēram divus mēnešus. Slimnīcā nebija lielu spoguļu, un prioritātes bija atšķirīgas: svarīgāk bija staigāt pa sienu pie tualetes, nevis staigāt, meklējot atstarojošu virsmu. Kad mēs ieradāmies mājās, es sevi neatpazīstu. Tā nebija mana seja, nevis mans ķermenis, nevis mati - viss bija svešs. Bet sliktākais ir tas, ka katru dienu es kļuvu arvien vairāk. Ja ierodoties mājās es varētu uzkāpt uz pusi no manām lietām, tad pēc divām nedēļām viss kļuva mazs. Ārsti, kas darbojās ar mani, pārliecināja, ka tagad smadzenes beidzot sāka strādāt normāli un ķermenis sāka ražot hormonus. Bet es negribēju iet uz pusi un pilnu.
"Katru dienu kā slikts ceļojums"
Slepeni no manas mātes es sāku zaudēt svaru: sākumā pēc ēšanas es izraisīju vemšanu, un tad es vienkārši atteicos ēst - es domāju, ka, ja draugi mani redzētu, tad portāls uz elli tūlīt atvērsies. Es nepiedāvāju sevi nevienam, reti aizgāju uz sociālo tīklu un atteicos tikties, jo jūs vienmēr varat atsaukties uz „rehabilitācijas periodu”. Varbūt tā bija pirmā kļūda: tagad es saprotu, ka šādā situācijā ir ļoti svarīgi sazināties ar draugiem. Bet tad es nesapratu, kas notiek, bet katru dienu tā bija kā slikts ceļojums; Es baidījos no sevis un citiem, es domāju, ka es galu galā nonāktu garīgās slimnīcā vai uzliktu rokas. Es neesmu izveidojis skandālus - es tikko pasludināju klusu protestu visam apkārt un, protams, jaunam.
Ir iemācījušies nākt pie savas sajūtas. Jau otro gadu bija pārāk daudz, lai skolā paliktu vai izlaistu laiku pirms iestāšanās universitātē, kad maniem kolēģiem bija jākļūst par studentiem. Es sāku sagatavoties eksāmenam. Es nolēmu, ka es eju uz filoloģiju, jo šī programma bija visvieglāk apgūstama un sāka studēt nepieciešamos priekšmetus. Un vēl, kļūda bija arī braukšana uz priekšu, lai neatpaliktu no klasesbiedriem. Lai atgūtu, atveseļotos, saprastu, ko es gribu būt, bija nepieciešams pārtraukums, bet jaunības maksimālisms neļāva man to darīt.
Bija grūti iemācīties: ja pirms es varētu aizmirst punktu vienu reizi un informācija tika nekavējoties atcerēta, tagad man bija jāizlasa nodaļas desmit reizes ar nulles rezultātu. Visu laiku es biju noguris, un vēl bija problēmas ar runu: ja agrāk es būtu viegli izteikusi savas domas, tagad grūtības sākās. Tomēr es nokārtoju eksāmenu ERA labi.
Kad labs draugs pieskārās manas galvas aizmugurējai daļai un teica, ka viņš ir pārāk dīvains, lai izskatītos un justos un neko nepaziņotu par operāciju, - tā es darīju
Institūta pirmais kurss ir kļuvis par jaunu socializācijas skolu. Es pazaudēju lielo uzņēmumu ieradumu, un šeit es atkal bijušu svešinieku vidū. Es tiešām gribēju šķist "parasts", tāpēc es slēptu savas dzīves detaļas, un kad man jautāja par vienpadsmito kategoriju, es tikko izveidoju stāstus. Tā bija vēl viena kļūda: neslēpiet patiesību, lai nešķiet "garlaicīgi". Cilvēks ir tas, ko viņš ir, un tam jādzīvo pašam, nevis citiem.
Es baidos arī satikties ar puišiem. Rētas uz manas galvas, mainīts skaitlis, jauni mati - ar pašcieņu, man nebija labi. Kad labs draugs pieskārās manas galvas aizmugurējai daļai un teica, ka viņš ir pārāk dīvains, lai izskatītos un justos un neko labāk nepaziņotu par operāciju, tāpēc es to darīju. Rētas uz viņa galvas ietvēra ezeru, kas auga šaurās mazliet cirtās: kā rezultātā priekšā bija palikuši garie taisni mati un jēra atloks. Kad atpakaļ manas galvas aizmugurē esošās dzīslas atgriezās, pārējos matus nogriezu garumā; pēc mazgāšanas izrādījās, ka visa galva ir salocīta. Līdz šim, kad jautāja, kāpēc es esmu tik cieši, es nezinu, kā atbildēt. Es negribu ilgu laiku izskaidrot, un es tiešām nevēlos, tāpēc es atsaucos uz ģenētiku - dīvaini runāt par to, kā es esmu gājis savā prātā. Varbūt tā ir vēl viena kļūda, un es to sapratīšu laika gaitā.
"Nekad vēlu"
Tagad, kad pēc operācijas ir pagājuši deviņi gadi, un cilvēki sāka sazināties ar mani, kas arī gatavojas nopietniem intervences pasākumiem, es varu brīvi runāt par to, kas noticis. Es saprotu, cik svarīga ir tās personas atbalsts, kas pats to ir pārdzīvojis. Neviens nenorāda, ko darīt, kad tas ir biedējoši, kā pieradināt fantāziju, kā rīkoties ar sevi, kā sazināties ar cilvēkiem un nebaidīties atzīt viņus iepriekšējā operācijā.
Manas attiecības ar ķermeni joprojām ir sarežģītas, bet es atklāju optimālu uzturu un kļuvu aktīvākas. Es saprotu, ka izskats nebūs tāds pats kā iepriekš, bet es cenšos neiesaistīt sevi. Pirmajā gadā manā režīmā nekas nedēļu laikā, bet kefīrs, āboli un caureju pakas - galu galā es sāku saskarties ar kuņģa un zarnu problēmām. Es pārvarēju grūtības, lai gan izlīguma ceļā ar to bija nepieciešams nekavējoties doties uz psihologu; Tagad es zinu, ka pastāv terapija, kas palīdz harmonizēties ar ķermeni.
Neviens nenorāda, ko darīt, kad tas ir biedējoši, kā pieradināt fantāziju, kā tikt galā ar sevi, kā sazināties ar cilvēkiem un nebaidīties atzīt viņiem iepriekšējā operācijā.
Nesen es vairs neesmu bailis, ka viņi sāks uztvert mani nepietiekami - jebkurā gadījumā tas dod man mainītu runu: ja es uztraucos, es runāju haotiski un ar vilcināšanos. Pirms diviem gadiem, es stumbled uz vienu no VKontakte grupām ziņu no meitenes, kas bija cauri operāciju un bija ļoti bail, ka kaut kas slikts notiktu. Es uzrakstīju viņai un dalījos savā pieredzē, pastāstīju, ko gaidīt sākumā, un lūdza mani rakstīt par atjaunošanas procesu, kad viņai bija atļauts izmantot sīkrīkus. Tagad viņa gatavojas doties uz universitāti.
Jūs saprotat savas kļūdas tikai vēlāk, kad paliekat vienatnē ar sevi, paskatieties uz dzīvi ar atdalīšanos un sākat iegūt trūkstošos gabalus. Bet ir svarīgi, lai nekad nav par vēlu. Pat pēc daudziem gadiem, jūs varat runāt ar savu mammu un runāt par bailēm, ļaut cilvēkiem tuvāk jums un mēģināt iegūt draugus, saprast, ka viņi mīl cilvēku, kas nav viņas izskats, neatkarīgi no tā, kas ar viņu notiek metamorfozē. Mans vīrs mani uzskata par spēcīgu cilvēku - neatkarīgi no tā, kāds ir mana mati.
