Visā Krievijā "kopek": kā es sapratu sevi, valsti un attiecības
PIRMS MAŠĪNAS PĀRSTRĀDĀS HARE, UN KĀDAM VIENAM IR ILGTS. Mēs jau gandrīz neko neredzam - akumulators nomira no rīta, tāpēc nav lukturu, ne tīrītāju, ne David Bowie, un nav pat gāzes skaitītāja: mēs esam akli braukuši katrā ziņā. Tas ir tikko apstājies nakts laikā, jo gandrīz neviens mūs neuzskata uz ceļa - cilvēki vai dzīvnieki - pat ja mēs esam liels sarkans autobuss.
Manā bērnībā bija tik daudz automašīnu, ka nedaudz vairāk, un es kļūtu par automašīnu mehāniķi
Kad tas kļuva pilnīgi tumšs, mēs nonācām pie "nāves ielejas": "Nē, labi, jums ir jāiet tur, lai pavadītu nakti Mončegorskā!" Šī polārā pilsēta ir slavena ar divām lietām: aļģu skulptūru un to, kā 20. gadsimta beigās tā pārvērsa apkārtni par cilvēka radītu dīķi. Severonikel rūpnīcas emisijas sadedzināja kokus un klintis, nobijies paipalas un lapsas - ainava joprojām ir nedaudz kā Mars. Autobusu novietojam uz kalna, no kura vienā pusē ir skats uz Kola MMC caurulēm, no otras puses - ezeru, drūms, tāpat kā Twin Peaks. Veidojiet tēju ar egļu čiekuriem, savvaļas āboliem un tundras brūklenēm, salieciet briežu sviestmaizi, ielieciet uz jumta timiāna un kadiķa podiņus un dodieties gulēt. No automašīnām, kas iet garām, autobuss satricina, tāpēc mēs ātri aizmigjam, bet pirms gulētiešanas man ir laiks domāt, ka šī ir vēl viena lieliska diena uz ceļa.
Manā bērnībā bija tik daudz automašīnu, ka nedaudz vairāk, un es kļūtu par automašīnu mehāniķi. Vectēvs Radiy mani aiz riteņa, pirms es varēju skaidri izrunāt sava auto markas nosaukumu - teica "Moshkvich". Pa to laiku mana modeļu flote aizņēma visas mājas palodzes, bieži garāžā es pazudu ar savu tēvu - mazgājām mūsu „Volgu” piena krāsā. Sīkāka informācija par automašīnu, kas man nebija ieinteresēta. Automašīnām bija citas priekšrocības: tās ir skaistas, un tās ir ideāls laiks. Kad bija pienācis laiks iemācīties braukt, es izvēlējos Debijas sieviešu braukšanas skolu - mums tika izskaidroti satiksmes noteikumu noteikumi Vinnija-Pūka hitrukovska. Klasē ar motora kopiju, blakus manas vecmāmiņas laikabiedriem un vecuma biedriem, pirmo reizi es jutos kā meitenes spēks - visas šīs skaistās sievietes bija gatavas braukt.
Ar pirmo automašīnu nav iestatīts. Vairākus mēnešus pie mājas priekšā stāvēja izmantotās olīvkrāsas deviņas. Šajā laikā bums tajā naktī pavadīja, viņi pāris reizes aplaupīja viņu un pat iestrēdzis šļirci ritenī, atstājot viņu karājās. Es ielāpu visu, izdarīju pāris mēģinājumus kaut kur nokļūt. Bet tad es tikko aizbraucu automašīnu blakus manai un eksplodēja - tad es nolēmu, ka es nebiju gatava šādai aizņemtai dzīvei, un es pārdevu Oliviero (kā to saucu). Vissvarīgākais, es sapratu, ka man nav vajadzīga automašīna bez līdzīgi domājošas personas.
"Rocket" parādījās kopā ar bolšakovu - mēs tikko sākām iepazīšanos, un, lai dažādotu mūsu tikšanās, mēs no drauga devāmies braukt uz ne tik nepieciešamo "penss" - "Žiguli" 1979. gadā. Vai man jāsaka, ka mēs to vēl neesam atgriezuši? Vanya nebija taisnība, tāpēc es vienmēr braucu. Nesen psihologs man jautāja, kad es jūtos mierīgi manā dzīvē, un es biju pārsteigts, ka atrodu sevi. Tomēr sākumā mēs atradām nervus - kamēr es neuzticos „Kungs, kāpēc cilvēks dodas ceļā, lai satiktos ar mani?!” vai "bremze miglas ezī!". Tā vietā, mēs ejam un apstrīdam Vanya par kaut ko, kas neattiecas uz braukšanu vispār. Tas bija tik liels - saprast, ka, braucot, es tagad varu kārtot lietas, tad es droši braucu. Mēs sākām apspriest automašīnā visu. Un tā kā uz ceļa es gribu runāt tikai par kaut ko svarīgu, „Rocket” mums ir ļoti tuvu, un mēs esam iemīlējušies tajā, arī par to.
Sākumā ceļojumi izskatījās šādi: mēs aizgājām no pilsētas, kad visu Maskavu sāka izmantot visvairāk, naktī no piektdienas līdz sestdienai - par kaut ko, ko kāds atrod uz murgiem, kāds uz Facebook, kāds ārzemēs vai prom - mēs atradām to mežos un ciemos. Maršrutu visbiežāk uzlika toponīmi, kas piesaistīja mūs. Piemēram: "Ejam uz Tukšiem Ziemassvētkiem!" vai "Nu, vecie bolševiki?". Dažreiz viņi īpaši devās ceļā uz dīvainiem objektiem, piemēram, eksperimentālu dzelzceļa gredzenu, kuru tuvumā atrodas diezgan maz. Dažreiz draugi mums devuši atslēgas savām mājiņām. Kurp doties, nav tik svarīga: pati automašīna kļuva par iemeslu mūsu ceļojumam, nevis kā ceļam no punkta A līdz punktam B.
Ar "Rocket" palīdzību mēs braucām siena veltnīšus, braucām apkārt apkārt esošos draugus uz greyhoundiem, kas dejoja uz jumta, fotografēja automašīnu smieklīgās situācijās. Kādu dienu viņi pat nonāca nelielā negadījumā: no aizmugures mūs nonāca šoferis, kurš skatījās uz sausu pārsegu, kas uzlika pāris metrus no loga virs mūsu automašīnas - mēs to pavadījām kā dzimšanas dienas pušķi. Bet pat bez augiem daudzi parādīja mums „klasi”, viņi norādīja, viņi sāka tērzēt ar mums un bija pārsteigti, ka braucu. Daudziem Maskavā meitene un padomju automašīna ir sarežģīti saderīgas koncepcijas, ja tās nav pasažieriem. Bet tālu no pilsētas es redzēju daudzas sievietes, kas atdarināja "gazeles" un "Zaporozhtsy".
Esam ieviesuši "Rocket" atsevišķu kontu instagramā, kas drīz vien bija pārsteidzošs efekts. Mēs intervējām kā māksliniekus, “Rocket” pats piedalījās Nuts & Bolts moto-pasūtījuma kultūras izstādē, viņi sāka sazināties ar mums ar priekšlikumiem izmēģināt jaunus automobiļus un kā speciālistus Maskavas reģionā un reģionā, ko mēs patiešām daļēji esam kļuvuši.
No šādiem braucieniem daudz uzzināsiet par dzīvi ārpus Maskavas apvedceļa. Pirmkārt, jūs sākat īsti, nevis piespiežot mīlēt bērzu un visu šo dabu, ko sauc par "krievu". Pēkšņi izrādījās, ka simts kilometru attālumā no Maskavas sākas sūnas, priežu meži, pakalni; ka upes migla varētu iepriecināt vairāk nekā vienu nedēļu Vīnē. Dažreiz mēs strauji palēninājām kādu rezervuāru no rīta trīs vai četros, un uz ilgu laiku vērojām rītausmu. Tas bija dīvaini un jauns, jo mēs vienmēr mīlam pilsētu. Es atklāju putnu patvērumus, pontonu tiltus un maskaviešus, kas pārcēlās no pilsētas. Mēs iemīlējamies zaanenska kazām, vjetnamiešu cūkām un kaķēniem, piemēram, pūkajiem cāļiem. Automašīna ir jauns brīvības līmenis. Viņa var jūs aizvest uz vietu, kur viņa pat nevar saņemt helikopteru - piemēram, biezā mežā. Un, ņemot vērā, ka mūsu "penss" bija ciematos savām vajadzībām, gandrīz visas durvis bija atvērtas mums. Tāpēc mēs pārcēlāmies no bezmērķīgiem braucieniem uz teritoriju izpēti.
Bet bija nianse - mēs abi strādājām birojos un varējām doties kaut kur citur tikai brīvdienās. Atšķirībā no tā, cik laimīgi mēs bijām ceļojumos, mūsu izdevniecības kaut kā nesaņēma lielu prieku. Un galu galā mēs nolēmām darīt darbu ar to pašu, ko mēs darījām ar mašīnu - lai pārvietotos kopā nezināmā virzienā. Tagad mēs varam teikt, ka tas bija pareizais lēmums. Drīz mums tika piedāvāts vadīt žurnālu par iedzīvotājiem, kas pārcēlās uz ciemu, - tāpēc ceļojums tika daļēji monetizēts.
Pēkšņi izrādījās, ka simts kilometru attālumā no Maskavas sākas sūnas, priežu meži, pakalni; ka migla pār upi var iepriecināt vairāk nekā nedēļu Vīnē
Es prātoju, kādu labumu kāds no mums varētu iegūt: kādu piemēru mēs varētu noteikt un vai mēs varētu to darīt? Un es nolēmu, ka labākais turpinājums mūsu braucieniem būtu, ja daži no mūsu draugiem vairs nespēs ietaupīt naudu par dārgām automašīnām un atdzīvināt savu lielo radinieku automašīnas. Vai arī viņi nopirka lietotas padomju automašīnas un sāktu braukt, iegūstot neticamo baudu, ko mēs saņēmām. Var pat organizēt kopīgus braucienus. Bet ideja nesakrita draugu vidū, un mēs paši ritinājām tos, kas vēlējās kaut ko jaunu. Dažreiz nebija pietiekami daudz vietas ikvienam, dažreiz es gribēju iet tālāk par simts kilometriem no Maskavas. Mēs sākām domāt par vēstures attīstību un par sevi kopumā kā projektu.
Kaut kā Bolshakovs nāca no Berlīnes biezu grāmatu "No ceļa: pētnieki, furgoni un dzīve pie uzvarētā ceļa". Viņa izkaisīja stāstus par cilvēkiem, kas ceļo pa pasauli minivānos: šeit meitene strādā ar brīvmāksliniecēm un ceļo pa valstīm, šeit vecais vīrs ar krūmu bārdu ir aizgājis visā pasaulē, tāpēc pāris amerikāņi devās uz Krieviju. Kāds veicina atbildīgu ceļojumu, kāds ir stingrs, kāds hedonisms - būvēts karaļa gultā. Visi šie mežonīgi skaisti attēli pavēra jaunas pasaules. Un mēs sapratām, ka mums ir nepieciešama arī minivens un liela ar to saistīta ideja.
Mēs atradām lielisko automašīnu uz Avito - 1992. gada sarkano Mercedes-Benz autobusu, kas vienlaikus izskatījās kā govs, putekļsūcējs un skandināvu dizaina paraugs. Un viņam bija aizkari! Pēc nedēļas ilgām sarunām mēs vienojāmies par cenu. Viena problēma - automašīna tika novietota priekšā viņa kapteiņa namam Arhangeļskā. Tātad, kopā ar mūsu pirmo kopīgo īpašumu, mēs saņēmām braucienu, kura laikā mēs pat apmeklējām skaisto Yagry salu. Ceļā uz to var redzēt, kā zemūdenes aizbēgt no ūdens un netālu no smilšainās jūras pludmales - padomju dīvaini izstrādātas augstceltnes. Es nezinu, kas vēl mani tur novestu.
Mēs saucām automašīnu "Comet", atgriezāmies Maskavā un sāka domāt. Mēs nolēmām saistīt mūsu ceļa braucienu ar pārtiku pēc pagātnes gatroskampā Nikola-Lenivetsā, un tagad viņi saprata: jums ir nepieciešams doties un gatavot tieši pa ceļu no tā, ko mēs atrodam savvaļā un ciemos. Tātad vasaras beigās mēs piepildījām sarkano autobusu ar ēdieniem, ievietojām trīs draudzenes un devāmies uz ziemeļiem līdz Barenca jūrai un atpakaļ. Izrādījās tik foršs, ka es vēlos to darīt vēlreiz simts labojošos trūkumus vegānu un miesnieku, maiznieku un šefpavāru uzņēmumā, sarežģot maršrutu un ar raidījumu - vēlams televīziju.
Ceļojums ilga 14 dienas un 4500 kilometrus. Visu veidu, kad mēs bijām valkājuši ar automašīnu kā satraucošus vecākus: tas mazliet krīt, tad nokrīt - un naktī nāca pie Vytegras nomalē, aplūkojot apturēto "Comet". Tad es sapratu, ka Vanya, kas līdz tam laikam bija kļuvusi par otro vadītāju, attīstīja kaut ko līdzīgu kompleksam, pamatojoties uz to, ko viņš nesaprata dziedzeros, kas nozīmē „ne cilvēks”. Tas pats stulba dzimumu stereotips, kā arī tas, ka visas sievietes ceļā - katastrofa. Kopā mēs sākām saprast, ko mūsu automašīna ir piepildīta ar: ģeneratora siksnā, rumbas gultnē un pat to, kā jebkurā laikā atrast automašīnu. Un mēs pārliecinājāmies, ka, ja jums tiešām ir nepieciešams, tad viss ir iespējams. Naktī iegūstiet kaut ko, kā visi saka, nevar atrast pirms rītausmas, nomazgājiet automašīnu no ugunsdzēsējiem, kad visas automazgātavas ir aizvērtas, vai ciematā, kur tās ilgu laiku nav nozvejojušas, vietējās zivis.
Krievijas ziemeļos nebija tikai Islandes ainavas, daudz ogu, smieklīgs ziemeļbriežu saimnieku Lovozero galvaspilsēta un dabīgā spa tumsa. Tur mēs tikāmies ar ļoti simpātiskiem cilvēkiem - viņi saka, ka ir auksts, kas māca ziemeļus apvienoties. Kaut kā mēs jau gandrīz nakti nedzirdīgajā ciemā, un nevarējām atrast piemērotu vietu nakšņošanai. Ievērojot māju, kurā gaisma vēl aizdegās, mums lūdza ierīkot nometni pagalmā. Īpašnieks paskatījās uz mums - četras meitenes un vienu puisi no Maskavas - un ļāva mums palikt. Mēs pagatavojām līdaku zupu tieši uz vietas, un no rīta mājas īpašnieks arī pārbaudīja mūsu automašīnu pēc bojājumiem, kamēr mēs runājām ar viņa simtgadīgo māti Anisia. Sieviete nebija labi redzējusi, bet viņai gandrīz nebija pelēku matu. Viņa jokoja un pastāstīja par visu - par savu jaunatni - par ciemu - un viņa bija ļoti ieinteresēta dzirdēt par mums. Es sapratu, cik daudz man ir garām vecmāmiņas un pēdējās paaudzes sieviešu dzīves stāstus - pateicoties viņiem, jūs vienmēr labāk saprotat, kas notiek šodien. Mēs iegādājāmies visu viņu ģimenes saldējumu un turpinājām.
Kas tālāk? Jo vairāk jūs braucāt, jo vairāk jūs varat braukt: braukšanas muskuļi tiek apmācīti tādā pašā veidā kā ķermeņa muskuļi - visa pasaule sāk izskatīties ļoti maza, jo jūs pats varat to apiet. Es gribu braukt vairāk. Es ceru savienot ciema iedzīvotājus ar projektu, reizēm pārvēršoties par lauku pārtikas kravas automašīnu un apstrādājot tos ar pārtikas produktiem no vietējiem produktiem, kurus viņi pieraduši, bet jaunā formā. Es domāju, lai uzzinātu vairāk par sevi, par attiecībām un pasauli. Kā tas bija rakstīts vienā no darbnīcām, kur mēs apstājāmies: "Mūsu pieredze ir visdārgākā, bet labākais skolotājs." Piemēram, nekad neaizmirsīšu divus podus ar augiem uz mūsu autobusa jumta.
Fotogrāfijas: personīgais arhīvs, Ivans Bolshovs
