Tulkotājs Anastasia Zavozova par mīļākajām grāmatām
VISPĀRĒJĀ BOOK SHELF mēs lūdzam žurnālistus, rakstniekus, zinātniekus, kuratorus un citus varoņus par viņu literatūras izvēli un publikācijām, kas ieņem nozīmīgu vietu grāmatu skapī. Mūsdienās Meduza īpašo projektu redaktore Anastasija Zavozova un Donna Tartt "Goldfinch" un "Little Friend" tulkotājs dalās ar saviem stāstiem par iecienītākajām grāmatām.
Grāmatas man kopš bērnības bija vienā rindā ar būtiskākajiem dzīves elementiem: tad cilvēki stāvēja par sviestu, desu, veļas mazgāšanas līdzekli un grāmatām. Mums joprojām ir vēstule mājās, kuru mans tēvs rakstīja uz dzemdību slimnīcu. Pēc apsveikuma bija svarīgs postkripts: "P. S. Es iemācījos lasīt trīs gadus, un kopš tā laika es to vairs nepārtraucu. Jūs zināt, Aleksandram Žitinskij ir lieliska bērnu grāmata, ko sauc par planētas turētāju. Ir raksturs - kosmosa raidītājs pingvīna formā. Viņš barojas ar informāciju, tāpēc viņam visu laiku jālasa kaut kas, un galvenais varonis "baro" viņu ar vārdnīcām un enciklopēdijām. Kad pingvīns pēkšņi neko nespēj lasīt, un viņš beidzas no vēstulēm, viņš slēpjas uz sāniem, sāk atlocīt savus spārnus, noliec acis un nomirst. Tātad, es - šis pingvīns.
Pēc laikmeta, kad vispār nebija grāmatu, laiks sākās, kad pēkšņi viņi sāka pārdot un tulkot visu, un mani vecāki un es, inerci, to visu nopirka, apmainīja un parakstīja. Attiecīgi es arī izlasīju absolūti nesistemātisku. Iespējams, ka man nebija neviena mīļākā rakstnieka līdz 15 gadu vecumam, es visu mīlēju. Piemēram, Gorkija “bērnība” ir stāsts, ko es pārlasīju, iespējams, simts reizes. Viņa bija tik stipra un grūta, ka vīri bija zvērīgi, un tajā pašā laikā bija daži skaisti un nezināmi jēdzieni, piemēram, talma ar stikla pērlēm un žurnāla "Niva" saistvielām.
Mana vecmāmiņa strādāja par pamatskolas skolotāju, tāpēc viņas māja bija pakļauta skolas grāmatām par jauniešu bolševiku izmantošanu, bērniem, kas slepeni vārās glicerīnu, lai izdrukātu proklamācijas un atklātu provokātus, labi, protams, neērti, bet stingri piespieda Lenina roku un atstāja viņu ar roku uz bruņotais auto uz saulrietu. Es to visu izlasīju. Vai Turgenevs, kuru es iemīlēju septiņu gadu vecumā (man bija divas šādas mīlestības - Conan Doyle un Turgenev) un rūpīgi izlasīju, neko nesapratu, bet nožēloja visus. Esmu Turgenjevs, kā man šķiet, ka visskaidrākais krēslas skaistums, kas man nonāca vēlāk, kad es nokļuvu Skandināvijas literatūrā, visvairāk parādījās no teksta.
15, es vienlaicīgi atklāju Jane Austen un Skandināvijas literatūru. Tā bija kaut kāda pārsteidzoša pieredze: pretējās polaritātes grāmatas, tās ievērojami paplašināja manas literatūras pasaules robežas, kas līdz šim sastāvēja no zemes gabala romāniem, kas šķērsoja dvēseles krievu klasiku. Es uzzināju skandināvu Suritsas, Jakņinas, Gorlinas un Andrejeva tulkojumos, jo viņos mani pārsteidza nepamatots, beznosacījumu burvības akcents dzīvē. Piemēram, kā notiek sagās. No vienas puses, mums ir pilnīgs varoņa ciltsraksts, daži nosacītie Torquil ādas bikses, un viņš ir absolūti reāls: šeit ir visi viņa radinieki, un tur viņš dzīvoja - ja jūs ieradīsieties Īslandē, jums tiks parādīta šī vieta. No otras puses, šeit ir stāsts par to, kā Torkils cīnījās un uzvarēja trollu, un neviens to nedara par kaut ko pārdabisku, viss ir parasts un parasts. Šeit ir cilvēks, šeit ir troļļi, un viņi dzīvo pie mums.
Selma Lagerlēfam ir jauks memuārs, "Morbacca". Grāmata tika uzrakstīta jau 1922. gadā, taču ir redzama arī tāda pati neapmierinoša uzticība, ka burvība ir tuvumā. Līdztekus visgudrākajām skicēm par to, kā mans tēvs uzcēla šķūni, ir stāsti par to, kā viņas vecmāmiņa devās uz viņas mājām, un viņa gandrīz vilka upē Necken, ūdens, kurš viņai parādījās milzīgs, bezprecedenta skaistuma zirgs. Šī neticamā, ļoti senā pasaules uztvere mani uzvarēja. Vēlāk es piedalījos filoloģijā, es iemācījos dāņu valodu un apguvu skandināvu literatūru - ne vispraktiskāko izglītību, bet man tas nav žēl.
Jane Austena romāni man ir kļuvuši par svarīgām grāmatām. Pirms tam, protams, bija piemērota Brontes sieviete, un, manuprāt, bija piemērota ne-pieaugušām meitenēm, un es mīlēju „Meistaru” un, protams, „Jan Eyre”. Kad - daudz vēlāk - es nokritu Austina rokās, es biju pārsteigts par to, cik dažādi - izņemot Charlotte Bronte - bija viņas romāni. Bronte, jo kā: Viktorijas mīlestība uz vizuālo pieaugumu pilnā izaugsmē. Visi viņas romāni ir ļoti spilgti, gandrīz saskatāmi notikumu plankumi: sarkana telpa, melns zīds, akvareļi, zaļš sūns, pelēks akmens, kvēlojošas acis un ledus ceļi.
Austin arī asinājās iepriekšējā tradīcijā, no tā noņemtas visas nevajadzīgas un burtiski izgatavoja sešus aizraujošus romānus no nedaudzām detaļām: nav aprakstu, nekādu vilšanos, ne kaislības - viss šķiet vienkāršs, bet tas ir maldinošs vienkāršība. Rakstnieka romāni ir sakārtoti kā reāla dzīve: reālajā pasaulē kaut kas reti notiek, kas ir aizraujošāks nekā ceļojums uz taksometru, bet jūsu galvas daudzas lietas notiek visu laiku - ko viņš teica un ko es teiktu un kā man rīkoties, un, ja man vajadzētu rīkoties? Es to darīšu un to, vai viss būs tāds un tāds. Un šīs grāmatas manā 15-16 gadu laikā ir saskaņojušas mani ar dzīvi kopumā, un pusaudža vecumā tā ir ļoti noderīga.
Es izlasīju, kad es nedarboju. Ja jums ir ļoti paveicies, es izlasīju kaut ko darbam: piemēram, ja pasūtāt labu grāmatu, tas ir ideāls risinājums. Es lasīju brokastīs, lasīju uz metro, ja man izdodas iziet pusdienās, lasīt pusdienās, lasīt pa ceļam mājās un lasīt starp tulkojumiem. Ja manas acis ir nogurušas vai sāpīgas, es klausos audiogrāmatu, es vismaz trīs no tām nēsāju ar iPod. Tajā pašā laikā es nekad neuzskatu filmas un TV pārraides, jo es esmu garlaicīgi, kad es piedāvāšu gatavu attēlu: es drīzāk lasu grāmatu un zīmēju sevi no galvas. Es mīlu lasīt ceļojumā: desmit stundu lidojums ir prieks, jo nav interneta, neviens neiziet no jūsu tālruņa, bet šis lasīšanas pulkstenis ir labākais atpūta, kas man vispār var notikt. Man žēl, ka es ļoti maz izlasīju savus standartus: vidēji gadā ir 100 grāmatas, divas nedēļā -, bet ir tik daudz no tām, un, kā viņi saka, „viss ir tik garšīgs”, ka es gribu visu lasīt uzreiz - 200, 300.
Es nevaru teikt, ka grāmatas palīdz man navigēt šodien. Manuprāt, tas ir pietiekami, lai izkļūtu no mājas, aizbrauktu uz metro, izskatās kā parasts biroja darbs, pelnītu naudu, labi, un kaut kā nedzīvo rozā mākonī, kas izklāta ar citu cilvēku naudu - un nekavējoties sāciet izdrāzt, lai šodien brauktu. ka pat jūs vēlaties pārvietoties šajā mazajā. Es mīlu grāmatas, kas palīdz slēgt šodien, vismaz piecas līdz desmit minūtes. Tāpēc es mīlu Dikensu, tas ir vistas buljona ekvivalents slimajiem, izārstēt dzīvi. Es neko nepārdosim, jo, kad jūtaties slikti, kad esat īpaši neaizsargāts, jūs varat atvērt Dickens - vismaz „Pikwick Club Notes” vai “Cold House” - un viņš neizdosies, jo viņam nav vēlēšanās sāpēt vai sāpēt lasītāju, viņa lasītājs vienmēr ir draudzīgs.
Kaut kur 80% lasīto grāmatu ir svešvalodās. Man ļoti patīk angļu valodas un skandināvu literatūra, tāpēc es lasu galvenokārt angļu un dāņu valodā, un, kad es varu apgūt kaut ko vienkāršu kā Stig Larsson, tad zviedru valodā. Es pats nolēmu, ka es noteikti nebūtu lasījis visas pasaules grāmatas, tāpēc šeit ir mana vācu zemes gabala, es to spudināšu. Neskatoties uz to, ka esmu tulkotājs - un tikai tāpēc, ka esmu tulkotājs - man ir grūti lasīt grāmatas tulkošanā, es sāku domāt: "Kas tur bija, kāpēc tā to teica, un ne citādi?" - un tāpēc es sabojāju savu prieku. Es uzmanīgi izlasīju krievu literatūru, un šajā jomā esmu pilnīgi neattīstīts, Teffi un Andreeva nesniedzas tālāk. Mūsu rakstnieki ir neticami talanti, kas spēj nodot bezcerību, un man ir tāds temperaments, ka viņa vienmēr ir ar mani.
Selma Lagerlöf
"Jeste Berlinga sāga"
Šī ir grāmata, kas sāka aizrauties ar skandināvu literatūru. Lagerlöf ir neticami stāstītājs, un viņa arī skaisti raksta, un šī zilbes skaistums, kas ir perfekti saglabāts tulkojumā, mani uzvarēja. Kad es uzaugu un sāku lasīt Lagerlöf oriģinālā, vispirms baidījos, ka viss būs sausāks vai citādi, jo padomju tulkošanas skola nenolieda, lai izmainītu oriģinālus. Bet nē, sākotnējais Lagerlöf joprojām ir pārsteidzoši labs. Šī pasaka, kas bija vēlu novecojusi, burvju Vermlandijas reālisms, stāsts par 12 cavalieriem, kas pārdeva savas dvēseles izklaidēm un bija no viņiem noguris, kļuva tieši tas, kas mani pēc 15 gadiem saista. Ja to saņemšu vēlāk, es domāju, ka nebūtu noticis brīnums, jo šī grāmata sakņojas kaut kādā bērnīgā skaistuma mīlestībā.
Jens Peter Jacobsen
"Niels Lune"
Vēl viena grāmata, ko es kā pieaugušais ļoti baidījās lasīt oriģinālā, domāja: „Ko darīt, ja tur būs nepareizi?”. Iespējams, ka viņas dēļ es kļuvu par tulkotāju. Mani neuzbruka stāsts, kas tajā bija stāstīts - tas bija stāsts par parasti ziemeļu, nedzirdīgu, nāvējošu dusmu uz Dieva dvēseli viena mazā cilvēka dvēselē - bet kā tas viss bija rakstīts. Jacobsen krāsaina glezna ir gandrīz labākā lieta, kas notika ar XIX gs. Dāņu literatūru, viss ir tik ievērojams, tik reāls, ka ir vērts lasīt grāmatas sākumu - un no šī ritma, no šiem izteicieniem nevar izkļūt: Blidova spīdošās acis, platas uzacu bultas un deguns bija skaidras, tāpat kā visas tās, to spēcīgais zods, pietūkušas lūpas, savāda, dīvaina, jutekliska mutes pagrieziena, bet viņas seja bija bāla, un viņas mati bija mīksti, kā zīds, viegls un taisns. "
Augusts Strindbergs
"Lonely"
Strindbergā ikviens zina vairāk par šo spēli, un es biju noķerts viņa pusaudžu romānā The Lonely. Viņš man palīdzēja tikt galā ar pusaudžu solipsismu, kad šķiet, ka neesat tāpat kā visi pārējie, un jūs stāvat viens pats, noliecoties melnā lietusmēteļa vidū pelēkā masā, kas nevēlas jūs pazīt. Romāns „vientuļš” ir pārsteidzošs: no vienas puses, viņš skaidri runā par vientulību, tāpēc pusaudzim ir daudz ko darīt ar šo apsēstību ar sevi, un, no otras puses, jūs nonākat galvā, skumji ziemeļu literatūras piezīmes. Man izdevās izdarīt pareizos secinājumus - ka apzināti uzliktā vientulība ne vienmēr rada labu.
Mikael Niemi
"Populāra mūzika no Vittulas"
Šīs grāmatas tulkošana krievu valodā ir viens no labākajiem, ko esmu kādreiz izpildījis. Ruslan Kosynkin, jūs joprojām esat mans elks uz visiem laikiem. Tas ir aizkustinošs, dzīvs, skandināvu-ķermeņa un leņķa stāsts par divu zēnu nogatavināšanu zviedru ciematā uz robežas ar Somiju. Tas notiek 70. gados, tuksnesī, dvēseles, vīrieši saunā, lielākais svētki ir vērsties ar ziemeļbriedi kāzās. Un tad puiši atklāj Beatles un Elvisu, un uz muzikālā hormona uzlādētā viļņa viņi nonāk lielā pieaugušo pasaulē. Es reti parādu emocijas lasīšanas laikā, bet es atceros, ka es smeju un raudāju balsī pār šo grāmatu. Mēs dzīvojām kopā ar draugu kopmītnē, mēs paši esam bijuši 20 gadus veci, un naktī mēs lasām viens otru gabalus, lai mēs paši būtu dzīva ilustrācija par to, kas notiek viņā.
Jeanette winterson
"Kāpēc būt laimīgam, kad jūs varētu būt normāls?"
Es izlasīju šo grāmatu ne tik sen, bet es uzreiz iemīlēju to ar visu sirdi - iespējams, tāpēc, ka daudzos aspektos tas ir par kaislīgu, pat sīva mīlestību pret grāmatām. Tas ir slavenā rakstnieka, dedzīga feminisma autora autobiogrāfija. Man ļoti žēl, ka tas nav tulkots krievu valodā. Varbūt tas ir saistīts ar to, ka grāmata visu laiku kalpo kā akadēmisks un programmatūras darbs. Tāpat, šeit, jums ir grūts, pilnīgs homoseksuālu pusaudžu, audžu bērna blāvas kalnrūpniecības pilsētā, briesmās un bīstamas dzīves. Tajā pašā laikā grāmata ir rakstīta ne tikai ļoti atpazīstamā, gandrīz dickensā, augošā romāna tonālā tēmā, bet arī veltīta tam, kā grāmatas - lasīšana, bibliotēkas un uzmanīgi skolotāji - var glābt cilvēku un vilkt viņu uz gaismu. Kaut kādā brīdī Vintersons raksta - cik jauki, ka Jane Austen sākas no "A" un nekavējoties ieguva to bibliotēkā.
Elizabeth gilbert
"Lielā burvība: radošā dzīvošana aiz bailēm"
Par visu rakstīšanas līdzību ar rozā poniju, kas lido uz jums un šauj jums gudrības, viņa rakstīja ļoti praktisku rokasgrāmatu radošo profesiju cilvēkiem, ko es savāktu savlaicīgi un bija ļoti noderīga. Man patika ideja, ka nevajadzētu baidīties kaut ko darīt, jo, ja tas pirmo reizi nedarbojas, tas ir simts pirmais. Šis stāsts daudz palīdz: Gilbert stāsta, kāpēc, saņemot atteikumu vienā žurnālā, viņa nekavējoties nosūtīja savu stāstu uz nākamo, un kā viens no viņas rokrakstiem tas pats redaktors pirmo reizi noraidīja un trīs gadus vēlāk pieņēma - labi, jo viņam bija noskaņojums.
Pat Gilberts izsaka ļoti labu ideju, ka nevajadzētu kratīt savus tekstus un uzskatīt tos par bērniem, kas dzimuši vienu reizi, un visu nevar aizstāt. Dažreiz tas notiek, ka šim „bērnam” ļoti ātri ir jāsamazina kāja, rokas, galva vai vispār, lai atjaunotu visu no jauna - un šāds cienīgs attieksme traucē daudz.
A. S. Byatt
"Ragnarok"
Man šķiet, ka neviens labāks, Byette nevarēja atkārtot skandināvu mītus pieaugušajiem. Atcerieties, ka bērnībā ikvienam bija jāpielāgo skandināvu stāsti par dieviem un varoņiem - man viņiem bija! Tātad, Byette Canonguetian mītu sērijā darīja to pašu, bet pieaugušajiem, un tas ir kaut kā neaprakstāmi perfekts. No vienas puses, Bayets raksta monumentālā un blīvā veidā, un, no otras puses, viņš ir neticami skaists, bez vulgaritātes mājiena. Patiesībā es saprotu, ka es varu iztulkot šo grāmatu, tāpēc es nolēmu, ka tas nebūtu nepareizi to pateikt skaļi.
Leo Kassil
"Conduit un Shwambrania"
Vēl viena bērnības grāmata, ko es domāju, mācīja man divas lietas. Pirmkārt, jūs varat burtiski no tukšas vietas, no nekurienes, ieiet brīnišķīgajā fantāzijas pasaulē, izgudrot valsti sev, kļūt par tās karali un justies lieliski - spēlēt cauruli un būt vadītājam kopumā. Otrkārt, Kassileva humora izjūta ir labākais, kas var notikt ar bērnu. Tas ir saprotams, nevis papildinājums. Kasilas bērnībā šķiet neiespējami lasīt un augt, lai būtu garlaicīgs cilvēks.
Emily auerbach
"Jane Austen meklēšana"
Ļoti labs literārs pētījums par to, kā Jane Austen no indīgajiem ironiskiem rakstniekiem kopumā kļuva par ikonu chiklita. Es reiz rakstīju disertāciju par Austinas uztveri mūsdienu literatūrā, bet kopš tā laika esmu mēģinājis lasīt visu, kas ir vairāk vai mazāk vērts, ka viņi raksta par Austinu. Tas mani pārsteidza, ka gados pēc rakstnieka nāves viņa sāka uzlīmēt eņģeļu spīdumu, krāsot maizītes un pakļaut viņai izsmalcinātu nyasšu - tostarp viņas ģimenes locekļus, kuri nezināja, ko darīt ar savu talantu. Auerbach arī pamanīja, ka daudzi žurnālisti un kritiķi tekstā ļoti labi pazīst Austin - Jane, lai gan neviens, teiksim, nekad domā par Kipling Rudyard izsaukšanu un kritisku rakstu sākšanu par tādām frāzēm kā: "Rudyard nekad precējies."
Donna tartt
"Mazais draugs"
Ar šo romānu es sāku savu mīlestību, kā raksta Tartt. Es atceros, ka vispirms es izlasīju slepeno vēsturi, protams, man tas patika, bet kaut kā tas nebija pilnīgi. Un tad, vasarā, es nonācu pie „mazā drauga”, un tur bija tāda, ka Tartta talants iznāca līdz pusaudzes tossing un veidojot iekšējo pasauli. Es atceros to lasīt un domāt: "Šis ir romāns, ko es noteikti gribu tulkot." Labi, ka piepildījās mans sapnis.