Filmu kritiķis Anna Sotnikova par mīļākajām grāmatām

VISPĀRĒJĀ BOOK SHELF mēs lūdzam žurnālistus, rakstniekus, zinātniekus, kuratorus un citus varoņus par viņu literatūras izvēli un publikācijām, kas ieņem nozīmīgu vietu grāmatu skapī. Šodien Kommersant Weekend filmu kritiķis un kolektīvs Anna Sotnikova dalās ar saviem stāstiem par mīļākajām grāmatām.

Mans lasīšanas stāsts ir stāsts par mūžīgu cīņu ar haosu. No vienas puses, grāmatas tika ņemtas no mātes. Viņas izvēle - noslēpumaini, brīnišķīgi, fantastiski stāsti: arturovskie leģendas, Kipling, Twain, Fenimore Cooper, Tolkien, "Cilvēki un laupītāji no kardamona." No otras puses - no kabineta vecvecākiem. Tur jūs atradīsiet detektīvu stāstus par tēvu Brūnu vai pasaules fantastikas antoloģiju, bet tas bija paredzēts, lai ņemtu izdevumus par pasaules vēsturi vai vispārējo struktūru, kā arī visu, kas bija nepieciešams sistēmiskai iepazīšanai ar krievu klasiku.

Es biju četrus gadus vecs, kad mana māte un vecmāmiņa, acīmredzot, nolēma, ka es sākšu palēnināt attīstību, ja es nedēļu iegaumētu vismaz vienu dzejoli katru nedēļu. Nē, viņi nenozīmēja, ka Marshak, Agnii Barto vai zinātnieku kaķi zaļos ozolos. Tas bija par "Mākoņiem biksēs" Mayakovsky, "Ja" Kipling "," Scythians "un" Divpadsmit "Block. Es ar sirdi joprojām pazīstu milzīgu dzeju, lai gan es sāku to saprast vairāk vai mazāk parasti, labākajā gadījumā, desmit gadus pēc tam, kad tas bija manā galvā.

Es izlasīju visu, nejauši, milzīgos daudzumos - man šķiet, ka ļoti svarīgs bija fakts, ka nepārtraukti uzsūcas manā galvā netīrās kaudzēs uzkrātā informācija. Baidīšos pat iedomāties šīs kaudzes mērogu, ja man būtu internets. Man bija pabeigti darbi no Conan Doyle un Jane Austen uz Džonu Galsworthiju, Hermanu Hesse un Viktoru Pelevinu. „Tu neko nesaprata,” teica mamma, kad trīspadsmit gadu laikā es lepojos, ka es izlasīju moderno romānu “P paaudze”. Mamma, tad es vēlreiz izlasīju - es sapratu visu pareizi.

Šis nejauša literatūras patēriņa haoss gadu gaitā ir tikai pasliktinājies, - kādā brīdī skolas literatūras skolotājs, sieviete, kas bija izcila savā veidā, sāka to degt. Lielākie ģēniji, kas jebkad piedzima pasaulē, uzskatīja divus cilvēkus: Mihailu Lermontovu un dzejnieku Nikolaju Rubtsovu. Kādu iemeslu dēļ viņa ir izvēlējusies līniju “Es velosipēdu velosipēdu ilgu laiku” autors kā pasaules literatūras otrais pīlārs. Ar Lermontovu bija vieglāk - viņai bija teorija, ka viņš lidoja no kosmosa: "Cik citādi viņš varēja uzrakstīt vārdus" Zeme guļ zilā debesīs "?" Tāpēc es sapratu, ka principā es varu pieņemt visu, izņemot elku pielūgšanu.

Protests noveda pie klasiskas skaņdarbu kopas lasīšanas pusaudžiem: Bulgakovs (rakstīja vēstuli Staļinam), Nabokovs (izstumjies), Brodskis un Dovlatovs (emigranti), Sartre un Camus (parasti franču valodā), kā arī Čehovs un Platonovs (man nav ne jausmas, ko šie vainīgie bija ). Attiecības ar autoriem no pusaudžu starta kopas mēdz vilkties uz ilgu laiku - piemēram, ar Nabokovu mēs esam aizgājuši no neredzīgas adorācijas uz pieklājīgu nepatiku, un es nevaru garantēt, ka es nemainīšu savu prātu. Bet Čehovs joprojām tiek uzskatīts par labāko krievu rakstnieku: manuprāt, viņš ir vienīgais, kam ir veselais saprāts.

Jūs nevarat ieturēt vakariņas astoņas reizes dienā bez sekām - tas pats ar grāmatām. Manā gadījumā lasīšanas kalni ir pārvērtušies par 600 lappušu konceptuālu anti-utopisku romānu par paralēlām pasaulēm un trijstūriem. Līdz tam laikam es jau biju pārcēlies uz obsesīvi-nesistemātisku kino absorbciju tajās pašās milzīgajās daļās, kuras man bija iepriekš norijušas grāmatas. Tajā pašā laikā manas intereses ir pārcēlušās no eksistenciāliem franču un ciešanas angļu valoda kaut kur pret William Gibson, Raymond Chandler un John Le Carré, un es paziņoju Stephen King par manu iecienītāko rakstnieku. Es sapratu, ka visas šīs parastās sadalīšanās augstā un zemā līmenī, ideālas un ne tik perfektas, ir pilnīgas muļķības, un jo īpaši jutīgas pret klišejām ir kā īpaši jutīgas pret uzvedības noteikumiem pie galda.

Tad bija divi milzīgi atklājumi. Pirmkārt, es pēkšņi ienācu Faulknerā - tik stingri, ka dzīvē. Literatūra stāstu, attēlu un valodas prasmju ziņā vairs nav vienāda. Otrkārt, gluži nejauši - šķiet, ka no kādas filmas es uzzināju par romāna “Gravity's Rainbow” esamību. Vikipēdijas lapa aprakstīja grāmatu, it kā tā būtu rakstīta man īpaši: pārpasaulīgs valodas līmenis, stilistiskie deformācijas, 400 parauglaukumi, Otrā pasaules kara vēsture, politiskās sazvērestības. Labākais, mīļākais, tikai jums.

"Gravitācijas varavīksne" izskatījās kā izlūkošanas un roku gājiena triumfs - episks audekls, kas pilnībā saistīts ar izlases informāciju, prozu, vairāk kā matemātiku. Es ļoti patika tekstam, bet ar tādu nosacītības pakāpi kopā ar hiperizpēli es pirmo reizi sastapos. Es neko nesapratu. Lasījums bija kā transkripts - vienā lapā tas aizņēma aptuveni četrdesmit minūtes. Pacietība nebija pietiekama, es iegaumēju pirmās sešas lapas. Tātad pagājuši divi gadi. Galu galā es joprojām to uzvarēju: kādā brīdī tas bija it kā slēdzis būtu noklikšķinājis, un visa romāna pasaule bija sadalījusies kā solitārs. Laipni lūdzam aizraujošajā postmodernā pasaulē! Tajā es atradu visu, kas man trūkst dzīvē. Piemēram, vairāki patiesi izcili prozu rakstnieki: Delillo, Pynchon, Ballard, Gass, Gaddis ir ļoti atšķirīgi, visi izcili autori, kuri ir uzrakstījuši vismaz vienu izcilu romānu. Es arī esmu pārliecināts, ka manā dzīvē es patiešām palaidu Bret Easton Ellis - vismaz tas noteikti kļuva jautrāks ar viņu.

Salīdzinot ar to, kad es mācījos RSUH, tagad es nezinu. No otras puses, es tikai piecus gadus pēc kārtas darīju to, ko lasīju bez pārtraukuma - varbūt man ir tiesības uz kādu atvaļinājumu? Es joprojām dzīvoju periodos: es nevaru ņemt grāmatas savās rokās vairākus mēnešus, un tad pēkšņi sākt tās iznīcināt ar ātrumu no diviem vai trim nedēļā. Tas pats stāsts ar filmām un TV šoviem. Tādējādi kaut kāda māksla vienmēr ir ar mani, bet es vienkārši nespēju vienlaicīgi patērēt vairākus veidus. Pēdējos divus gadus esmu bijis lielākoties lasīt ne-daiļliteratūru, galvenokārt saistībā ar kino.

Es arī mīlu gangsteru biogrāfijas, kā arī jebkuru interesantu cilvēku biogrāfijas. Daiļliteratūra notiek arī, bet retāk: es neizlasīju nekādus augsta profila jaunumus, kas lasīja visu, piemēram, "Lapu nams" vai "Mazā dzīve", jo es nevarēju iedomāties nevienu iemeslu, kāpēc man tas vajadzīgs. Bet es varu izdarīt šokējošu atzīšanos: es tiešām mīlu detektīvus. Tas bija ar lielu prieku, ka pirms dažiem mēnešiem es izlasīju visas trīs grāmatas par Kornoras streiku - un es to pat nekaunos.

Kopumā man mājās ir tik daudz nelasītu grāmatu, ka es nevaru nopirkt jaunas, iespējams, vēl pāris gadus. Ir sajūta, ka agrāk vai vēlāk grāmatas mani izliks. Situāciju pasliktina fakts, ka es strādāju izdevniecībā "UFO", kur jūs varat bez maksas grāmatu ņemt, un tas, protams, nav vieglāk ikvienam. Ne tas, ka es biju sava veida papīra grāmatu propagandists, bet kaut kā patīkams ar viņiem. Man patīk būt uzmanīgiem, un, lasot no datora, tas ir grēks, lai netiktu novirzīts.

Tagad viņi saka, ka grāmatu bizness ir krīzes situācijā, jo mēs dzīvojam vizualitātes laikmetā, un neviens neko lasa. Es nezinu, vai tas tā ir, bet šis jautājums mani uztrauc. Patiešām, attēlus ir vieglāk skatīties, nekā mēģināt koncentrēties uz tekstu ilgu laiku. Tas ir ļoti pamanāms plašsaziņas līdzekļos: lielākā daļa tekstu mēdz samazināties līdz kapšāniem, Longrides ir kļuvuši par elitāru mākslas formu, un pārskatu vietā mēs esam ilustrējuši saraksta formātu "10 filmas, kurās viņi cep vistas." Kopā ar to notiek nopietna sākotnējo attēlu degradācija - tas ir skumji, jo ir ļoti svarīgi nezaudēt spēju tos veidot. Ir tik daudz gatavas informācijas, ka jums ir jācenšas sevi apgrūtināt, lai neaizmirstu, kā domāt ar savu galvu. Vienmēr labāk ir vispirms izlasīt grāmatu, un pēc tam skatīties filmu (visticamāk, patiesība, tas jau jūs apgrūtinās).

Audenam ir šāds izteikums: „Kad cilvēks ir vairāk nekā divdesmit, bet zem četrdesmit gadiem runā par mākslu:“ Es zinu, kas man patīk, ”viņš patiesībā saka:„ Man nav savas garšas, bet pieņemu savas kultūras vides garšu ” ". Tagad tas attiecas ne tikai uz mākslu, bet gan vairāk vai mazāk viss. Ir svarīgi strādāt pie sevis: nekas attīsta figuratīvu domāšanu un nedara smadzenes labāku darbu nekā lasīšana, veids, kā zināt pasauli, brīva no gataviem atzinumiem. Ir vēl viena problēma: mēs aizmirstam vārdus ātrāk nekā izlases paziņu vārdus. Jums jārūpējas par savu vārdu krājumu, pretējā gadījumā tas izzūd. Tas, kas tieši krīzē ir krievu. Lūdzu, mēģināsim nevis padarīt to sliktāku.

Richard Adams

"Pakalnu iedzīvotāji"

Klasiskais britu pasaku romāns, kas ir noziedzīgi maz pazīstams ārpus savas dzimtenes, atšķirībā no 1978. gada animācijas filmas versijas. Es vienmēr domāju, ka šis karikatūra traumatizēja vairāk nekā vienas paaudzes bērnu psihi, kuras vecāki sēdēja pie TV, lai noskatītos „gudro karikatūru par zaķiem”. Trušu alegorisks ceļojums jaunas mājas meklējumos: smags, satraucošs, ne visai bērnišķīgs episks ar atsaucēm uz “Varonis ar tūkstošiem cilvēku”, „Odissija” un „Aeneid”.

Ričards Adamss radīja visu trušu civilizāciju, kurā viņš pārdomāja katru mazo lietu, līdz tam bija jāizveido jauna valoda - Lapins. Ir tik skaista veidot pasauli, kurā viss ir unikāls (vēsture, kultūra, mitoloģija, reliģija un pat folklora), no pasaules literatūras fragmentiem, tikai Tolkiens varēja pārvaldīt. Bet Tolkiens joprojām ir zinātnieks, bet Adams ir filozofs, un viņa fantastiskā pasaule ir balstīta uz pārdomām un eksistenciālu nemieru. Turklāt (ar to, iespējams, bija vērts sākt), pūkainu varoņu ceļojums ir Odissey parafrāze. Tas viss var likties nedaudz pretrunīgs, bet produkcija ir īsts liels angļu romāns.

Vai es to sapratu deviņos gados? Protams, nē, bet šī grāmata man šķita dziļa, noslēpumaina un pilnīgi atšķirīga no kaut kas cits. Katrai kalnu iemītnieku nodaļai piemīt epigrāfiska viltība no senās drāmas, klasiskās britu prozas vai dzejas. Tātad deviņos gados es ne tikai lasīju Agamemnonu ar lielu prieku, bet arī atklāju tādus autorus kā TS Eliots un V.H. Odens, vēlāk viņi kļuva par mana ceļvedi brīnišķīgajā modernisma angļu dzejas pasaulē.

Jaunās angļu dzejas antoloģija

Mans sākotnējais plāns bija ņemt līdzi trīs angļu valodas dzejas apjomus: Elliota četrus kvartālus, Sheimas Heaney kolekciju un Audena izvēlētos garākos dzejoļus, bet tad es nolēmu darīt vienu - bet kā! "Jaunā Brodska rokasgrāmata" - tiek sniegta anotācijā, bet patiesībā tas nozīmē: mums ir tāds pats apjoms, kas iedvesmojis Džozefu Aleksandroviku viņa unikālajam poētiskajam stilam. Tomēr tas nav par viņu - šī antoloģija tika brīnumaini publicēta 1937.gadā mazos izdevumos, un angļu dzeja kļuva par modernāko fenomenu starp padomju inteliģenci. Tā kā nākamā reize tika publicēta tikai 2002. gadā, kolekcija kļuva par leģendāru artefaktu, kas tika pārmantots, pārdots pārspīlēti un pārdeva par dāvanu.

Wisten hugh oden

"Lekcijas par Šekspīru"

Lai pabeigtu ar angļu dzejniekiem, tā ir mana atsauces grāmata, kurā lielais dzejnieks Wisten Hugh Oden izskaidro, kāpēc Hamletu var uzskatīt par māksliniecisku neveiksmi, un Falstaffs ir visu laiku labākais literatūras varonis, stāsta un parasti bauda sarunas.

Šīs lekcijas ir absolūti skaistas, un informācija, kas attiecas uz lietu, jūs varat izdarīt no tiem, bet jums nevajadzētu tos uzskatīt par akadēmisko darbu. Fakts ir tāds, ka šī absolūti burvīgā grāmata daudz vairāk stāsta par Audenu nekā par Šekspīru. Piemēram, es esmu vairāk nekā apmierināts ar to, bet, ja galu galā jūsu interesējošais temats ir Šekspīrs, izlasiet, piemēram, Caroline Spurgeon.

Noslēpums šeit ir tāds, ka Audens, izmantojot Šekspīra spēles piemēru, izskaidro, kā mākslas darbi vispār. Kā saprast mākslas darba iekšējos mehānismus: kā tiek veidota figurativitāte, kā tiek veidotas rakstzīmes, kā tiek radītas emocijas, kā rakstzīmes mijiedarbojas - un tā tālāk līdz bezgalībai. Jūs varat uzņemt citātus un izmantot, kad lieta kļūst augšup: "Lai iemīlētu, ir jāzina vārda" es esmu "nozīme"; "Lieliskas izcilās personības sasniegums ir veltīt mākslai, neaizmirstot, ka māksla ir viegla"; "Jaunatne ir slēpta iespēja un acīmredzama pilnveidošanās." Jums ir rokās liels dzejnieka gudrības krājums.

Raymond chandler

"The Long Goodbye"

Šajā vietā var būt gandrīz jebkura Chandler grāmata, tās ir gandrīz visas grandiozas. Bet es ierosinu iet cauri klasikai, Čandlera prozas kvintesencei. Vienlaikus autora personiskākā grāmata, ko viņš rakstīja, kad viņa sieva nomira, un pēc viņas nāves beidzot nokrita depresijā un neapturēja dzeršanu līdz viņa nāvei.

Autora jauninājumi, strādājot ar detektīvu stāstu, parasti tiek ilustrēti ar slaveno stāstu par to, kā Hovards Hawks, filmējot Deep Sleep, sauca Chandler un jautāja viņam, kurš bija slepkava (jo viņš nevarēja to izdomāt), un viņš atbildēja: "Un es pats neaizmirstiet. " Piemērots zaimojums - Čandlers neraizējas par nolaidību, jo "ideāls detektīvu stāsts ir tas, ko jūs lasāt, pat ja beigas ir zaudētas."

Iespējams, ka šī ir visskaistākā Chandlera grāmata, ko pārsteidz eksistenciāla ilgas. Bet ir arī prieks par godu - tajā ir pilnīgi pārpasaulīgs dialogu līmenis, piemēram, pat labā kinoteātrī jūs ne vienmēr dzirdēsiet, nemaz nerunājot par to, ka mums priekšā ir celulozes daiļliteratūra.

Thomas Pynchon

"Inerent Vice"

Jā, jums nevajadzētu to darīt, bet es izlasīju romānu pēc Paul Thomas Anderson filmas pielāgošanas. Es varu atbildīgi paziņot, ka ne filma, ne grāmata nav cietusi no PTA radošās apstrādes. Man tas kļuva vēl labāks - manā dzīvē bija absolūti rāms periods, kad mēs, kopā ar tiem pašiem draugiem, gandrīz katru dienu pārskatījām „Inerent Vice”. Katram no mums pat bija skatījums - cik daudz es skrēju, es jau aizmirsu, bet tas ir vairāk nekā desmit. Tātad, kad sāku lasīt romānu, izrādījās, ka es to pazīstu gandrīz ar sirdi. Kā tad, ja tikās veci draugi. Doc! Shasta! Bigfoot! Pussy Eater ir īpašs!

Es vispār nedomāju, ka, ja es sāku stāstīt, kāpēc es mīlu šo grāmatu vai kāpēc to vajadzētu izlasīt, tas joprojām būs stāsts par filmu. Tātad, tā vietā, lai sniegtu padomu: neticiet iebiedēšanai par to, ka tas ir „grūts”, lasiet grāmatu. Ja jūs baidāties pazust Stoner zemes gabala savvaļā, kas patiešām dažreiz izpaužas kontrolē, skatīties filmu. Ja jūs tur sajaukt, skatieties vēlreiz. Turpiniet to pašu virzienu - apmēram trešā vai ceturtā reize, tā jau ir viena no loģiskākajām un saprotamākajām filmām pasaulē. Nu, ne tikai mīlu to.

Halldor Laxness

"Salka Valka"

Pēdējā laikā man nebija ne mazākās idejas par to, ka pastāv rakstnieks Halldor Laxness, bet tas ir reti sastopamais gadījums, kad pati dzīve jūs ved uz grāmatu. Tas bija šāds: kad mans vīrs devās ceļojumā ar norvēģu Svanvik mākslas projektu "Dark Ecology" uz Kola superdeepu. Ekspedīcijas priekšpēdējā dienā Zapolyarny pilsētā viņš nonāca briesmās un vēl vienu nedēļu apstājās viesnīcā. Protams, nākamajā dienā es biju Zapolyarny. Vasaras sākums, polārā diena. Cietušais vīrs nevar darīt neko - ne staigāt, ne apskatīt datoru, daudz mazāk lasīt. Izrādījās, ka viņš kopā ar viņu pavadīja "Salka Valku", bet viņam nebija laika sākt. Tātad „Salka Valka” kļuva par mūsu galveno - var teikt, vienīgo - izklaidi visai nedēļai. Neapmācīts polārais pētnieks praktiski nespēj gulēt uz polāro dienu, tāpēc visu diennakti es tikai gulēju un nolasīju skaļi.

Viss laiks ir ļoti viegls. Četras ielas un viens laukums - tas ir par visu Zapolyarny. Ņemot to vērā, mūsu mikro istabā tika atklāts episks stāsts par jaunās Salki Valkas dzīvi, kuru liktenis kopā ar māti sāka uz mazām pilsētām pie fjordiem. Tad bija viss: mīlestība, draudzība, nodevība, izmisums, nāve, neticama slāpes dzīvei. "Salka Valka" vienlaicīgi ir briesmīga, daudzsološa, liriska, ļoti smieklīga un simtprocentīga Islandes grāmata. Lai to visu izjustu, nav nepieciešams to lasīt polārajā dienā ziemeļu pilsētā.

Chris Rodley

"Lynch on Lynch"

Visa Faberian interviju sērija ar direktoriem ir vienkārši lieliska, bet tajā ir beznosacījumu šedevri. Piemēram, šī sarunu kolekcija ar David Lynch ir patiesi, smieklīgi, dīvaini. "Reiz es shaved peli, jo es nolēmu, ka tas izrādīsies skaisti. Un jūs zināt, ko? Tas tiešām bija skaisti." Šajā kolekcijā nav filozofisku spekulāciju vai to pašu mitoloģijas interpretāciju. Ar visu šo, lūdzu, Alejandro Khodorovsky, viņš būs tikai pārāk laimīgs.

Tā ir ļoti vienkārša un vienkārša grāmata, acīmredzot, un tās varonis, kurš skatās pasauli galvenokārt estētikas ziņā. "Māksla ir kaut kas, ko nevar pateikt vārdos." Viņš nesaka. Grāmatā tiek radīts patiesi skauds efekts, kas gandrīz vienkārši norāda, ka daudzus gadus auditorija centās atrast augstu koncepciju, kur tā nekad nav bijusi. Книга Родли - это ещё и уникальная возможность провести несколько крайне приятных часов в компании человека, обладающего по-настоящему незаурядным умом, специфическим воображением, фантастической любовью к искусству и отличным чувством юмора. "Всегда хотел спросить, почему в вашем фильме красные занавески. Что они означают? Почему они красные?" - "Красные занавески? Мне просто показалось, что это красиво. Вы так не думаете?"

Don DeLillo

"White Noise"

Piemērs postmodernam romānam, ko ir grūti pārspēt, bet atverot visu testēšanas pamatu interpretācijām. Ja pēkšņi jūs vēl neesat sapratis, kas ir postmoderns, bet vienmēr gribēja zināt, nometiet savu Bret Easton Ellis un palaist pēc šīs grāmatas. "Baltā trokšņa" ir, stingri runājot, milzīga, monolīta hi koncepcija. Kas ir vērts mīlēt? Dievs zina, kā izskaidrot. Par nevainojamu stilu, pilnīgi crazy valodu, elegants, gudrs satīrs. Visai paralēlai pasaulei, kas darbojas saskaņā ar tās sarežģītajiem likumiem un iekļaujas vienas koledžas telpā, kur viens profesors māca Hitlera pētījumus. Par asu attieksmi pret reālo pasauli. Visam savvaļā un savādībai, kas dažos pārsteidzošos veidos tiek savākta zem viena vāka. Jā, jā, tas arī notiek, ka visi šie savvaļas daudzlīmeņu joki tiešām izrādās smieklīgi.

Donald richie

Odzu

Visvairāk informatīvs stāsts par lielo japāņu režisoru, pilns ar dažādām apburošām detaļām un faktiem. Piemērs: “Odzu šaušanas platforma izskatījās kā svinīga uzņemšana. Pat mēģinājumu laikā, ja jums bija jāēd dzeramais viskijs vai alus, tika pasniegts īsts alus vai viskijs; Jautrās daļas un pasakas, kas saistītas ar Ozu. Amerikāņu kino eksperts Donalds Ritchie gudri iejaucās ar viņiem, sarunājās ar direktoru un detalizētu filmu analīzi, mēģinot izskaidrot, kā šis ekscentriskais japāņu cilvēks tik viegli runāja par kompleksu un vienmēr atrast pareizos vārdus. Labākie mirkļi ir tad, kad Richie acīmredzot atsauc sevi un drīzāk ziņo par kādu filozofisku gudrību. Tad viņš ātri nozvejo sevi un izdodas kaut kādā veidā sakaltēt ar kādu filmu Odzu. Tas vienmēr ir labi, ja visi grāmatas varoņi ir tik jauki cilvēki.

Bobs Woodward

"Vadu: vēders īss"

Godīgi sakot, es redzēju maz biogrāfijas, kas būtu spēcīgākas par šo. Tomēr Belushi draugi un radinieki, kas reiz pārliecināja Bobu Vudwardu, lai to rakstītu, nedomāju, ka: aktiera atraitne bija tik neapmierināta ar grāmatu, ka viņa pati uzrakstīja divas viņas vīra vīra biogrāfijas. Visu šo apgalvojumu iemesls ir acīmredzams - šis stāsts sākās ar faktu, ka Vudvards tika oficiāli pieņemts darbā, lai izpētītu Belushi nāves apstākļus. Nav noslēpums, ka viņš nomira no pārdozēšanas - un Vudvards izpildīja savu uzdevumu izcili: mums ir ārkārtīgi detalizēta Beluši attiecību ar narkotikām izpēte, kas beidzās 1982. gada 5. martā.

Protams, radinieki vēlējās saņemt kādu citu atbildi vai, sliktākajā gadījumā, grāmatu par to, ko viņš bija labs cilvēks un kā vienmēr sauca par vecmāmiņu. Tā vietā viņi ieguva stāstu par to, kā dažādi cilvēki dažādos laikos mēģina viņu apturēt dažādos veidos, bet katru reizi, kad viņi nespēj, jo nebija iespējams apturēt Belushi. No viņa dzīves ir stāsti par citiem cilvēkiem, par filmēšanu, par kontaktiem ar ģimeni, John Landis un dažām šādām lietām. No tā mēs principā varam secināt, ka viņš bija labs cilvēks, tikai nelaime. Tā ir ļoti skumja grāmata - galu galā, tā varonis gandrīz visi trīs simti lapu mirst. Bet šeit ir dīvaina lieta - tā skan kā aizraujošs piedzīvojumu romāns, un tas ir arī diezgan smieklīgi. "Vadu" principā var saukt par cilvēka izmisuma tragikomisku portretu. Jebkurā gadījumā tā radītais efekts ir sirdsdarbība.