Mana māte izdarīja pašnāvību
Kad mana mamma pirmo reizi tika atņemta ambulance, Es atceros, ka dzirdējuši no priekšējā sēdekļa saņemto rīkojumu lūžņi - viņi apsprieda zābakus un siļķes, kas tika nopirktas ar atlaidi kažokādas apmatojuma veidā, bet es nesapratu, kā runāt par šādām lietām, kad cilvēks nomirst pie manis? Ārstiem tie ir darba dienas, bet pēc tam es daudzkārt atkārtoju sevi savā dzīvē: nevienam nav pienākuma zināt jūsu vēsturi, nevienam nav pienākuma simpātijas, izvēlēties vārdus un izturēties pret jums īpašā veidā. Es nerunāju par pieredzi manā publiskajā telpā, un ārpus psihoterapeita biroja neviens arī nesaka, kā ar to turpināt dzīvot. Mana māte mēģināja izdarīt pašnāvību divas reizes, un otro reizi viņa to izdarīja.
Uz
Kad es biju četrpadsmit, un es biju pilnīgi uzsūcas pubertātes pieredzē, mana māte atstāja vīrieti, ar kuru viņa jau sen mēģināja radīt, kā saka, parastu ģimeni. Viņš atstāja, kopā ar viņu daudz naudas par mūsu ģimeni, tāpēc, kad viņš aizgāja uz saulrietu
attiecības ar manu ģimeni nav beigušās. Līdz tam laikam es jau biju prom no maniem nepatīkamiem tēviem un līdz ar to no manas mātes: es neatkārtoju viņa aiziešanu, un es gandrīz neko nezināju par viņu traucējumu cēloņiem. Ja es nebūtu slepeni priecājies, ka manā dzīvē vairs nebūs svešinieka, kas reizēm daudzus brutālus centienus veica manā „audzināšanā”: reizēm viņš vienkārši mani sita. Man arī nebija laika izjust savas mātes ciešanas: sākās garas kuģu sērijas, starp kurām viņa devās strādāt kā parasti, izvilka mani uz ģimenes brīvdienām, kā parasti, un kopumā rīkojās kā parasti. Kādu dienu kļuva zināms, ka viņa zaudēja procesu - dokumentu un citu pierādījumu trūkuma dēļ. Mamma sāka reālu depresiju.
Depresijas sociālais statuss šodien ir nedaudz mainījies: cilvēkiem, kas no tā cieš, ir vieglāk par to runāt, ir vieglāk saņemt palīdzību, un galu galā ir vieglāk atzīt, ka jums ir depresija, nevis tikai blūza. Ārpus lielajām pilsētām situācija, visticamāk, ir tāda pati kā pirms desmit gadiem: lielākā daļa cilvēku Krievijā netic depresijai, bet viņi tic cilvēkiem, kas kādu iemeslu dēļ vēlas ciest un būt garīgi slinki. Kopumā mana māte pat nesaprata, ka viņa bija slikta, un kā pusaudzis es vispār nezināju šādu vārdu un varēju tikai sekot Nietzschean padomiem par testiem, kas mūs stiprina.
Protams, viņi nepalīdzēja mātei: ja viņa nedarbojās, viņa gulēja mājās ar gaismām un raudāja.
Kad viņai kļuva skaidrs, ka viņas stāvoklis nemainās un pats neizturēja, viņa devās pie ārsta - vidējā provinces psihiatra, kurš gandrīz neko neredzēja pret depresijas līdzekļiem. Kādu laiku tabletes kļuva par labu dzinēju, un mana māte pat sāka pārvērsties par aktīvu cilvēku. Viņa vēlējās iegūt korespondences augstāko izglītību, iznāca tikties ar draugiem, darīja zināmas attiecības. Viņa regulāri apmeklēja psihiatru - un man sāka šķist, ka mūsu dzīve atkal kļuva par parasta un diezgan laimīga. Fakts, ka tabletes katru mēnesi kļuva arvien vairāk, man nebija neērti, bet veltīgi: ja ārsts nemēģina izņemt zāles no pacienta dzīves, bet nosaka citu neiroleptiku kokteili ar nootropiku, tas nozīmē, ka ārsts nav ļoti. Tikai atcerieties to.
Pirmo reizi viss notika tik mierīgi un ikdienišķi, ka es joprojām nesaprotu, kā to ārstēt. Reiz es atgriezos mājās no skolas, un šķita, ka es parasti devos uz savu istabu - durvis uz manas mātes istabu bija slēgtas, tas bija kluss aiz viņas, bet nekas mani brīdināja: dažreiz viņa strādāja otrajā maiņā un gulēja vairākas stundas dienas laikā. Vakarā apmeklēja vecmāmiņu - un jau kopā mēs noskaidrojām, ka māte guļ. Tikai meli, nevar runāt un pārvietoties.
Atkritumā es atradu apmēram divdesmit tukšus blisterus, kas kārtīgi ievietoti tukšā tabletē. Viņa dzēra visu, ko viņa bija paredzējusi šiem sešiem mēnešiem.
Narkotiku pārdozēšana ir viens no populārākajiem pašnāvības veidiem, bet nav tik viegli nomirt no intoksikācijas: ja jūs savlaicīgi mēģināt izdarīt pašnāvību, jūs noteikti būsiet glābti. Tas notika ar manu māti: līdz rītai viņa veica mazgāšanu un ielika droppers. Kad es nonācu slimnīcā ar pārējiem maniem mazajiem radiniekiem, viņa jau bija uz kājām. Viņa staigāja lēni, nevarēja runāt, savās rokās pastāvīgi apgriezt savu cepuri un nometa to uz grīdas. Es viņu paceltu un atkal viņai rokās - un tik daudz, daudzas reizes ceļā uz automašīnu. Es kļuvu ļoti nobijies. Māte neatgriezās mājās - bez īpašām ceremonijām un iepriekšējām izmeklēšanām viņa tika nosūtīta uz reģiona psihiatrisko klīniku. Pirms automašīnu durvju aizsprostojuma viņai izdevās man piešķirt savu jaka, sakot, ka viņa vairs nav nepieciešama, un es varētu iesaldēt.
M
Mēs devāmies apmeklēt viņu katru nedēļu. Tā bija ziema, un šī vieta mani atcerējās visbriesmīgākajā veidā: tipiskā Krievijas reģionālā garīgā slimnīca vispār nav sanatorija. Lielā teritorija, piekļuve apmeklējumam tiek atvērta stingri noteiktās dienās,
lielākā daļa ēku tiek iznīcinātas, jo mazāka ir divu vai trīs stāvu avārijas kastes, kur cilvēki neatkarīgi no to stāvokļa tiek turēti identiskā kamerā haotiskā veidā. Cilvēki, kas mēģināja izdarīt pašnāvību, pusaudži ar vieglu vilšanos, veci cilvēki nopietnā stāvoklī un pastāvīgie vietējie iedzīvotāji, no kuriem radinieki jau sen ir atteikušies. Protams, neviens nevēlas sazināties ar citiem un gaida radinieku apmeklējumus. Šķiet, ka šis mamma mana mamma beidzās pavisam drīz: pēc kāda laika vietējie ārsti, kas jau bija piepildījušies ar pastāvīgi ieradušiem pacientiem, nolēma, ka viņa ir diezgan veselīga un varēja doties mājās. Mamma atgriezās ar receptēm un nevēlējās kaut ko mainīt.
Man ir grūti aprakstīt šos notikumus un būt pārliecinātiem par visām detaļām: no mana dzīves laika es neko praktiski neatceros, izņemot to, ka es ļoti gaidīju, lai tas beigtos.
Es centos dzīvot, kā es gribēju, būt kopā ar draugiem, iemīlēties, mācīties - bet mājās vienmēr bija māte, kas ilgu laiku raudāja gandrīz katru dienu.
Viņi saka, ka, ja jums nav depresijas, jūs nesapratīsiet, kas tas ir. Bet dzīve netālu no depresijas ir arī nogurdinošs cikls, un man ir viegli saprast tos, kas nepaliek. Šķiet, ka mēs dzīvojām, es beidzu skolu, mana māte turpināja strādāt. Šajā laikā mūsu ikdienas sarunas bija briesmīgas. Mamma teica, ka noteikti mēģinās vēlreiz. Viņa teica, ka nezināja, kas bija mans tēvs. Kas dažreiz pauž nožēlu par to, ka nav abortu. Es iesaku paļauties tikai uz sevi un neuzticēties nevienam. Šķiet, ka tikai pretrunības un absolūtās neziņas gars mani glābj: es neticēju viņas stāvokļa nopietnībai, es domāju, ka tas dažkārt iet tik pēkšņi, kā tas sākās, un visi viņas vārdi tika norakstīti uz sliktu noskaņojumu.
Mamma turpināja dzert tabletes, ik pēc sešiem mēnešiem viņa devās uz pārbaudi, no kuras neviens nesniedza rezultātus - kad viņa atrada drošu smadzeņu cistu un tika atbrīvota.
Antidepresanti, šķiet, dzēra bez pārtraukuma apmēram četrus gadus: viņa sāka galvassāpes, viņa ieguva svaru, pārtrauca krāsot pelēkus matus.
Vissliktākais, ka apstākļi vispār neatbalstīja atveseļošanos: viņas radinieki, ieskaitot mani, nebija vienaldzīgi, bet neviens nekad nav mēģinājis patiesi novērtēt viņas stāvokļa nopietnību. Es beidzu skolu, ienācu pirmajā kursā un devos uz Maskavu - tad sākās mana dzīve, kas nebija līdzīga tam, kas noticis ar mani iepriekš.
Visbeidzot, es varēju sākt savu dzīvi pārvaldīt pats - protams, pēc manām spējām. Es iemācījos rakstīt, ieguvu pirmo darbu un turpināju iet mājās - mazāk un mazāk. Nekas nav mainījies: pastāvīgi raudājama māte, kas man teica, ka vairs nevar dzīvot. Līdz tam laikam es biju gandrīz atkāpies un pat iekšēji sagatavojies, ka vissliktākais varētu notikt. Paralēli es centos kontrolēt savu dzīvi un sasniegt savus mērķus. Tagad es drīzāk vainoju sevi par neuzmanību un slepenību: man izdevās daļēji glābt sevi, bet es vispār nespēju palīdzēt savai mātei. Kādu rītu viņi mani sauca un sacīja, ka viņa karājās. Bija noticis kaut kas stulba: kaimiņi pārplūda savu dzīvokli no augšas, iztīra, un tad viņa paņēma kādu virvi un devās uz lieveni.
Tad tur bija nepatīkamas bēres, no kurām es aizbēgu, ģimenes apvainojumi - galu galā, tas bija man, tuvākā persona viņai, kurai bija jāsaglabā viņu no nopietna stāvokļa, bet kā? - un apzināšanās, ka mani atstāja absolūtā vientulībā. Man šķiet, nešķiet nekas īpašs: nav briesmīga izmisuma, nevēlēšanās dzīvot. Viss bija ļoti vienkāršs un skaidrs, es zināju par viņas izvēli pirms četriem gadiem. Nekad ignorēt, ja cilvēks jums stāsta, ka viņš ir pieņēmis šādu lēmumu - pat ja saruna jums šķiet kā joks vai triks, daudzos gadījumos šie vārdi nozīmē kaut ko.
Ar
Šodien cilvēki ar pašnāvības tendencēm ir pienācīgā redzamības zonā, un labāk ir runāt biežāk par lietām, kuras nav iespējams izdzīvot bez zaudējumiem. Manuprāt, šis izmisīgais dzīves periods un tā galīgais bija izšķirošs. Jebkurā sadarbībā šodien es dodu priekšroku
lai saglabātu sevi, pieķeršanās man šķiet iespēja nosodīt sevi nākotnes pārtraukumam, vainas sajūtai, ko es piedzīvoju pastāvīgā režīmā. Kad es saku retus cilvēkus par to, kas man bija, man bieži ir žēl un pārsteigts: mana normālā un relatīvā veiksme labi neatbilst tam, kas notika ar mani pagātnē un notiek līdz pat šai dienai. Es garām savu māti un saprotu, kāda briesmīga joks ar viņu ir bijusi sabiedrībā, kas padara personu ievēro zināmus noteikumus, lai viņa esamību varētu uzskatīt par pilnīgu un vispārēju neticību reālajam garīgās slimības riskam. Jebkurā vakuuma ētikā es atzīstu, ka viņas situācijā vienkārši nebija cita risinājuma: neviens, arī pats, nezināja, ko darīt - mēs tikko gaidījām, lai „iet caur sevi”.
Ir ļoti grūti izdzīvot un pieņemt jebkādu nāvi, bet pašnāvībai ir īpašs statuss: daudziem šķiet, ka tā ir „vājākā” izvēle, kas vienkārši nevarēja tikt galā citādi. Tas tā nav: veseliem cilvēkiem ir iespēja „cīnīties un uzvarēt”, jo īpaši tiem, kam ir atbalsts, bet viņiem ir nepieciešams daudz. Mammai nebija ne viena, ne otra. Sliktākais, ar ko es sastapos, bija tiešas apsūdzības pret mani par viņas nāvi. Nedaudz vēlāk es sapratu, ka šādos apstākļos nezinošs pusaudzis var darīt maz, lai palīdzētu pieaugušajam, un ne visi pieaugušie spēj šādi palīdzēt. Visticamāk, man vēlreiz nebūs jāsaskaras ar faktu, ka šis stāsts man nav beidzies - vismaz man būs jāpārtrauc baidīties no zaudējumiem un iemācīties uzticēties kādam. Diemžēl nav nevienas ideālas receptes, un nekad nebūs: es cenšos tikai atgādināt, ka tas notiek, bet tas notiek arī citādi. Manas mātes dzīve tika pārtraukta, bet es ļoti gribētu, lai citu dzīve būtu atšķirīga.
