Smaržas kritiķis Ksenia Golovanova par iecienītākajām grāmatām
VISPĀRĒJĀ BOOK SHELFmēs lūdzam žurnālistus, rakstniekus, zinātniekus, kuratorus un citus varoņus par viņu literatūras izvēli un publikācijām, kas ieņem nozīmīgu vietu grāmatu skapī. Šodien parfimērijas kritiķis Ksenija Golovanova dalās ar saviem stāstiem par mīļākajām grāmatām.
Es biju spiests godīgi izlasīt apstākļus. Grāmatas ir vienīgā lieta, kas bija mājās no izklaides, un mājās es, būdams slimīgs bērns, sēdēju un gulēja ar termometru zem manas rokas, biežāk nekā daudzi. Vasarā, manas vecmāmiņas dienvidu stepēs, neviens no viņai uzticētajiem bērniem nebija slims, bet siltums vienmēr bija tāds, ka guļam dārzā zem āboliem un - pareizi - lasīt. Ciema bibliotēkā bija maza izvēle: vai nu Daniela Steeles romānus, vai padomju agitātiku, vai skolas klasiku, kas jau bija jānokārto stundu laikā, vai vētraina fantastika ar smieklīgiem vākiem. Galu galā es izvēlējos saifay un fantāziju - es sāku ar sliktiem paraugiem, bet, kā rezultātā, labākie ieradās plauktos un manā galvā, piemēram, Philip K. Dick un Neil Gaiman grāmatas. Šiem žanriem, kas tradicionāli tiek uzskatīti par literatūras literatūru, es esmu pateicīgs par vakcināciju mūža garumā pret snobberiju, ieskaitot lasīšanu.
Man ir draugi - brīnišķīgi cilvēki, kuri tomēr izdarīs seppuku ar neasu grāmatu mugurkaulu, ja kāds viņus atradīs ar vampīru romantiku. Man nekad nav bijis kauns par manām literārajām vēlmēm: manā lasītājā ir kāda veida Young-Reklāma, Charlene Harris grāmatas un biopunkts (īpaši biopunk!). Pēdējā daļēji apmierina manu interesi par dabaszinātnēm: bērnībā es sapņoju kļūt par biologu, un tad es devos uz žurnālistiku. Tagad, bez daiļliteratūras un fantāzijas, es lasīju daudzus neiedomājami darbus. Par laimi, smaržu kritika - vismaz tādā formā, kādā tā ir man tuvu - ir cieši saistīta ar ķīmiju, fiziku un botāniku, un, pateicoties šīm darbgrāmatām, es daļēji dzīvoju dzīvē, ko neesmu izvēlējies beigās.
Paolo Bachigalupi
"Pulksteņi"
Mani interesanti ir ģenētika, tāpēc es izlasīju daudz literatūras par šo tēmu. Tā rezultātā biopunkts ir iecienīts zinātniskās fantastikas subžanrs: manā bērnībā es aplūkoju Jurassic Park desmitiem reižu, nedaudz vēlāk, Gattaku un Resident Evil. Diemžēl literatūras biopunkts nav ļoti bagāts ar jauniem autoriem: tas ir darbietilpīgs žanrs, ģenētisko inženieriju un citas biotehnoloģijas nevar uzskatīt par pašsaprotamu. Es domāju, ka tas ir viens no iemesliem, kāpēc Bachigalupi uzrakstīja savu "Clockwork" tik ilgi - septiņus gadus. Pasākums notiek nākotnē Bangkokā, un šī Bangkoka ir viens no labākajiem, ja ne izcilākajiem pilsētas portretiem visā Saifai vēsturē. Paredzams, ka degošas minerālvielas izsīksies, globālās sasilšanas rezultātā applūst milzīgas teritorijas, pasauli kontrolē ģenētiskās korporācijas, kas rada ĢMO, kas ir izturīgi pret bioterorismu.
Visi iepriekš minētie faktori attiecas uz Taizemes galvaspilsētas gleznām: tirgus stendi ir piepildīti ar durijas kalniem - un pēc tam viņi pārdod rīsus ar mainītiem gēniem, ūdens bifeļi pacēlojas ielās - un rūpnīcas tiek atjaunotas no mamuta DNS. No tā visa galva ir vērpta: cik atdzist tas tika izgudrots, kādas dzīves, ticamas detaļas. Bachigalupi problēma ir tieši tā, ka viņam ir maz grāmatu. Par laimi, pēc "Pulksteņa" iznāca skaista, jaunā edalt-diloloģija, kas uzrakstīta tajā pašā visumā: "Kuģu iznīcinātājs" un "Noplēstas pilsētas". Es to izlasīju ar prieku un gandrīz nomira no laimes, es pat nevaru iedomāties, kas notiks ar pusaudžu lasītājiem.
Philip K. Dick
"Ubiq"
Es izlasīju visu, sākot no Dika, no stāstiem un lieliem romāniem līdz žurnālu intervijām - es neskaitīju vēstules, ko viņš rakstīja FBI, un apsūdzēja Stanislavu Lem par komunisma propagandu. Dick nonāca grūtos apstākļos: viņa grāmata, romāns "Ubiq", atveda draugu manā slimnīcā - kopā ar Bowie diskiem un viņa fotogrāfijām no ceļojuma pa Eiropu. Pēc tam pēc sarežģītas operācijas es tiku pārnests uz parasto nodaļu, droppers tika nogāzts sāpēm. No narkotikām es visu laiku izbraucu starp realitāti un miegu, un viss šķita nereāls, tāpat kā Riks Dekarda elektriķis - izrādījās, ka es izlasīju savu pirmo autora grāmatu, kas mūsdienās tiktu saukta par narkomānu paranoīdam, smagiem pretsāpju līdzekļiem.
Ja jūs atkārtoti parādīsiet "Ubiq" - androīdu, smaržu, laika ceļojuma gabalu, tad jūs nolemjat, ka tas ir absurds. Bet šī ir viena no skaistākajām un jēgpilnākajām grāmatām pasaulē, kas ir zinātniskās fantastikas romāna absolūtais ideāls, kura darbs ir tikai tāds, ka jūs varat noņemt “zemo žanru” aizspriedumus no zinātniskās fantastikas. Patiesībā man šī grāmata ir svarīga tieši tāpēc, ka pēc tam es beidzot pārtraucu kauns, lai lasītu saifai.
Kurt Vonnegut
"Galapagu"
"Galapagu" bieži sauc par Vonnegutas skumjāko romānu. Gabals ir patiešām smieklīgi: tas ir distopija par vides katastrofas sekām. Ir grūti pateikt vairāk, nekaitējot tiem, kas nav lasījuši Galapagu, romāna gabals ir diezgan neparasts un briesmīgi izgudrojums, īsts atradums lielam skriptu rakstniekam.
Ideja joprojām ir aktuāla: Zeme ir trausls organisms, kuru cilvēce ar lieliem smadzenēm (Vonnegut, galveno romānu saucot par problēmu, nevarēja glābt). Ar inteliģenci viss ir labs (“Progress ir mūsu galvenais produkts,” rakstīja Vonnegut savā pirmajā romānā), bet ne ļoti dvēselīgi, un tāpēc civilizācija ir lemta. Manuprāt, šī ir labākā grāmata par tehniskās attīstības ētiku un vienu no labākajiem - un smieklīgākajiem, neskatoties uz traģisko gabalu - par evolūciju.
Ray bradbury
"Kļūst briesmīgi"
Es regulāri izlasīju šo grāmatu reizi gadā, oktobra beigās - kā es sāku tradīciju. Es gribētu sinhronizēt savu lasījumu ar “briesmīgā” literāro laiku: tur notiek darbība tikai „oktobra nedēļā” pirms visas svēto dienas. Vēlu rudens parasti ir labākais laiks šausmām: tumšs, tumšs, pilsēta smaržo no neapstrādātām lapām, augsni un micēliju. Un "kaut kas briesmīgs ..." ir šausmas, pat ja visas šausmas tajā nav naturalistiskas, bet gan simboliskas.
Bredbija rūpējas par bērnību vai drīzāk robežgadījumu starp bērnību un pusaudžu vecumu: daudzi no viņa varoņiem ir divpadsmit vai četrpadsmit gadus veci, un „briesmīgā” rakstzīmes, kurām ir jāiet cauri grūts pārbaudei. Tas ir vecums, kad, pēc Bradbija domām, cilvēks izvēlas starp savu dvēseli no gaismas un tumsas: vai nu nodod tumšajai pusei, vai aizstāv vislabāko, kas tajā atrodas. Šī grāmata ir ļoti tuvu man - es domāju, ka mēs katru dienu šo sarežģīto izvēli darām.
Suzanne Clark
"Jonathan Strange un Mr Norrell"
Izdevēji pārdeva Strange un Norrell kā Harija Potera par pieaugušajiem, bet Rowling darīja Clarku kā mazs kaitēklis Malfoy pirms Volan de Mort. Šī vēsturiskā fantāzija ir labākais pierādījums tam, ka nav zema žanra. Ir brīnišķīgas grāmatas par vampīriem, kad Anns Bilsons pārņem un raksta romānu "Suckers" par zombijiem - ja autors ir Colson Whitehead.
John Krakauer
"In plānā gaisā"
Vienlaikus mans vīrs uzlūkoja visas manas ausis par šo grāmatu, kas ir liels plašo žurnālistu ziņojumu ventilators. “Plānā gaisā” ir viena no 1996. gadā notikušās sliktās ekspedīcijas uz Everestu dalībnieku liecībām, kas izrādījās traģiskākā visā komerciālo uzbrukumu vēsturē.
Visbeidzot es izlasīju šo grāmatu visneatkarīgākajā brīdī: es biju ceļojis uz Ruandu, kur tika plānota meža izsekošana četru kilometru augstumā. Esmu astmas slimnieks, un es nopirku visu veidu tabletes augstuma slimībai un gandrīz nomierinājos, bet plaknē es nolēmu lasīt „In Thin Air”, kura rakstzīmes pastāvīgi cieš no skābekļa bada. Es lidoju uz Āfriku šausmīgi, bet arī apbrīnoju: tas ir briesmīgi mulsinoši, ka grāmata tevi uztver kā trilleri, lai gan jūs zināt, ka daudzi no tā varoņiem faktiski nomira, bet Krakauers ir lielisks žurnālists un izcils stāstītājs. Man šķiet, ka katram žurnālistikas studentam ir jālasa "Plānā gaisā" - tas ir labākais ceļvedis ziņošanai.
Emīlija Ents
"Frankenšteina kaķis: cīnoties ar Biotech jaunajiem Beasts"
Mana kaislība pret ģenētiku sākās ar šo grāmatu. Precīzāk, tas viss sākās ar ģenētisko testu, ko es izturēju kā redakcionālu uzdevumu, un pēc tam, interesējoties par šo tēmu, lejupielādēju Frankenšteina kaķi, kas ir lieliska sākuma grāmata tiem, kas tikai sāk saprast biotehnoloģiju.
Tā ir paredzēta transgēniem dzīvniekiem, kas savās šūnās satur svešzemju DNS, un sastāv no vairākiem gadījumiem: transgēnām kazām, kuru pienā izārstē caureju - slimība, kas katru gadu nogalina simtiem tūkstošu dzīvību nabadzīgajās valstīs, un fluorescējošas akvārija zivis ar iegultiem fragmentiem DNS medūzas un klonēti suņi un citi viesi no nākotnes, kas jau ir ieradušies. Lielisks piemērs visdaudzsološākajiem, ētiski neskaidriem un saistītiem ar visām mūsdienu zinātnes jomām.
Luca Turīna un Tanya Sanchez
"Parfimērija: A-Z ceļvedis"
Luca Turīna ir biofizika, mūsdienu laikmetu galvenais smaržu kritiķis, cilvēks, kurš vienā pārskatā atklāj smaržas, un tikpat ātri, kā pavadītie satelīti, tos ieved orbītā. Tanya Sanchez - viņa sieva un līdzautore. Abi fantastiski erudīti cilvēki, kas raksta par smaržu pasaules kultūras, sinestētikas, izcili lingvistisko stilistu kontekstā. Es nepārspīlēju, kad es saku, ka šī grāmata ir noteikusi manu karjeras izvēli: es to izlasīju un sapratu, ka smaržu kritika ir interesantākā lieta, kas var notikt „sniffer” žurnālistam. Ja jūs zināt angļu valodu, tad labāk to izlasīt oriģinālā: krievu tulkojums nav ideāls, slēpj valodas skaistumu un tēlu.
Čandlera grēks
"Perfekta smarža: gads smaržu ražošanas nozarē"
Chandler Burr, amerikāņu žurnālists un bijušais The New York Times smaržu kritiķis, ir uzrakstījis vairākas grāmatas, kas ir labākais un interesantākais vispārējam lasītājam. Tam ir divi laukumi. Pirmais ir par to, kā Žans Klods Ellens, kurš iecēla parfimēru Hermē, savāc - ne bez grūtībām - slaveno aromātu Un Jardin Sur Le Nil. Otrs ir Sarah Jessica Parker kopā ar smaržu koncertu Coty, radot viņas vārda aromātu.
Lasīšana ir ļoti aizraujoša un noderīga, jo īpaši tiem, kas vēl joprojām redz smaržu industriju kā fabriku, kas ražo burvju bišu ziedputekšņus. Un šeit, putekšņu vietā, ir emocionāla plānošana, stulba fokusgrupas, bezjēdzīgi komandējumi un citi peles scuffling, aiz kuriem tomēr ir pārsteidzošs smaržu radīšanas process - tikpat tehnoloģiski kā radošs.
Christopher Kemp
"Peldošais zelts: dabiska (un nedabiska) Ambergrisa vēsture"
Programma strādā par noslēpumainākās un dārgākās smaržas sastāvdaļas - pelēkas dzintara - izcelsmi. Spoileris: pelēks dzintars tiek ņemts no dažu spermas vaļu zarnām, reizēm smaržo sūdi, un dažreiz tas izskatās. Tas ir absolūti pārsteidzošs materiāls, kas, reiz ūdenī, var peldēties okeānā jau vairākus gadu desmitus. Tā mijiedarbojas ar jūras ūdeni, ar gaisu, ar saules gaismu, tā izpaužas dažādās fizikālās un ķīmiskās reakcijās, tas nozīmē, ka tā kļūst labāk kā vīns mucā vairāku gadu laikā, kas pavadīts jūrā.
Šī transformācija ir viena no interesantākajām parfimērijā, un dzintara bizness ir viens no sarežģītākajiem un konkurētspējīgākajiem, ar masu, apžēlo sodu, slazdus. Es esmu draugi ar daudziem pelēko dzintara austiņiem - spēcīgiem, godīgiem "jūras puišiem", un daži no stāstiem, ko viņi man stāstīja, nevajadzētu palaist garām neviena redaktora Kemp grāmatā. Bet pat bez šiem stāstiem - lieliska grāmata ikvienam, kas interesējas par parfimēriju.