STROGO vintage Marina Chuykina dibinātājs par iecienītākajām grāmatām

VISPĀRĒJĀ BOOK SHELF mēs lūdzam žurnālistus, rakstniekus, zinātniekus, kuratorus un citus varoņus par viņu literatūras izvēli un publikācijām, kas ieņem nozīmīgu vietu grāmatu skapī. Šodien STROGO vintage veikala dibinātājs Marina Chuikina dalās ar saviem stāstiem par iecienītākajām grāmatām.

Es uzaugu klasiskajā Maskavas ģimenē: pastāvīgi lasām mājās un manā vecmāmiņā. Tā bija dabiska vide, kuru es kā bērns uztveru kā tādu, kas pats par sevi saprotams. Mamma saka, ka mans otrais vārds bija „lasīt” (pirmais ir kaut kāda iemesla dēļ „stāvēt”), un tas ir obligāti. Es ļoti labi atceros savas bērnības sajūtas, kad mana māte, kas sēdēja pie gultas galvas, skaļi lasīja grāmatas ar īpašu intonāciju, kas raksturīga tikai viņai. Mamma daudz strādāja, un tieši šis nakts lasīšanas brīdis bija ļoti svarīgs, svēts brīdis par īpašu, maksimālu tuvumu starp mums. Es atceros, ka katru reizi, kad es negribēju, lai mana māte izslēgtu gaismu un dotos prom, lūdzot viņu lasīt vairāk, bet viņa nogurusi, viņa balss apsēdās, un viss, kas man bija jādara, bija gaidīt nākamo vakaru.

Savu mācību gadu laikā es pavadīju daudz laika tikai mājās, tikai ar mūsu mājas bibliotēku. Tajā nebija nekā: tētis strādāja grāmatu izdevniecībā un atnesa visu, ko viņi atbrīvoja. Plaukti bija piepildīti ar daiļliteratūru, detektīviem, piedzīvojumu romāniem. Līdz divpadsmit gadu vecumam es izlasīju visu nediskriminējoši: es atceros, ka man bija fantāzija, grāmatas par pirātiem un ceļojumi uz citām planētām. Tajā pašā laikā es aplūkoju arī mammas plauktus ar medicīnas literatūru, ar kuru es meklēju kādas konkrētas slimības slepkavas pazīmes, mani interesē grāmatas par psiholoģiju un mēģināju Freidu zobu.

Dažādos dzīves punktos manas literatūras gidi bija dažādi cilvēki. Ģimenē, protams, vecmāmiņa: viņa vienu reizi iepazīstināja mani ar Levu Kassilu, Sholom Aleichem, Liliana Lungin. Katru reizi, kad es atnākšu pie viņas, viņa sveicina mani ar jautājumu, ko es lasu tagad - dažreiz man ir jāgaida, kad es ilgu laiku velku to pašu grāmatu.

Pārdomāta iepazīšanās ar Čehovu kļuva par pagrieziena punktu, varbūt ļoti dedzīgu pieredzi - es atceros, ka tā bija pirmā vasara, kad es nebraucu uz nometni un palika Maskavā. Čečova sanāksme notika gandrīz nejauši, nevis pirmo reizi, bet šoreiz kaut kas atšķīrās. Smalka traģēdija, kas gandrīz nav izteikta vārdos, klusa drāma, ko piedzīvoja gandrīz aizkulisēs, man pavēra jaunu, tik nepazīstamu sajūtu, ka sajūsmināts prieks par skumjām. Es sāku meklēt autorus, kas man radīja līdzīgu pieredzi.

Man izdevās sistematizēt lasīšanas procesu tikai žurnālistikas nodaļā: tur es ļoti bagātīgi lasīju, praktiski bez novirzes no literatūras, īpaši ārzemju, uz citiem mazāk interesantiem tematiem. Kādā brīdī mani ļoti fascinēja sieviešu rakstnieki - tāpēc es iemīlēju Gertrūdu Steinu un ilgi pavadīju vakarus, sāpīgi atrisinot savus angļu valodas tekstus. Pēc tam es vispār interesējos par eksperimentiem ar valodu, sāku lasīt amerikāņus, kļuva aizraujoši ar beatnikiem un galu galā kļuvu ieinteresēts protesta kultūrā, jauniešu sacelšanās ASV. Tur šķist robežas starp rakstnieku radošo un privāto dzīvi, un viss mani fascinēja: jauna valoda, dumpīgas idejas, dzīves veids, eksperimenti ar apziņu. Šī interese bija sākumpunkts tam, ko es tagad daru: mans projekts bija galvenokārt iedvesmots no jaunatnes pretkultūras estētikas.

Visbiežāk es grāmatu bibliotēkās. Mana mīļākā ir „Ārzemju sieviete”, kur gandrīz vienmēr varu atrast lietas, kas man ir vajadzīgas. Man patīk saprast, ka pēdējo pusgadsimtu laikā pilnīgi atšķirīgi cilvēki lasīja grāmatu, ko es tur manās rokās: daži atstāj zīmes laukos, citi - lapas, citi - grāmatzīmes - kas notika ar šiem cilvēkiem? Es domāju, ka starp mums izveidojas kāda mistiska saikne, mēs kaut kādā veidā kļūstam par partneriem. Man laiku pa laikam patīk dzeltenā krāsa, trauslas loksnes, saplēstas saites. Vissvarīgākais, protams, man patīk komentāri, nota bene, izvilkumi no citu cilvēku domām, kas laukos palikuši nesaprotami - varbūt tikai lasītājiem no manis nākotnē.

Pirms kāda laika es beidzu, paldies Dievam, ļoti vēlu pārejas laikmeta krīzi: es biju pārliecināts, ka grāmatai jābūt tikai sāpīgai pieredzei, tādējādi audzinot personu personā. Tomēr tagad man ir ļoti dažādas lietas: smalks humors, skumji dialogi, ilgstoši apraksti, ironiskas un bēdīgas ikdienas dzīves detaļas. Man patīk nolobīt slāņus, uzminēt, pievienoties spēlei, ko radījis autors, nonākt viņa slazdos un baudīt skaisto valodu.

Vsevolod Garshin

Stāsti

Pirmo reizi es nonācu pie kolekcijas Garshin stāstiem par grāmatu sabrukumu netālu no Leninka. Pārdevējs burtiski aizdeva man nenozīmīgu apjomu ar uzvārdu, kas man nepaziņo - es to lasīju tajā naktī. Tad viņa meklēja visu, ko varētu atrast par Garshinu: viņa vēstulēm, draugu atmiņām - izrādās, ka pat Mayakovsky netieši piemin savu nāvi Lilichkā. Kā to varēja nodot? Es esmu ļoti priecīgs, ka man nav izdevies. Garshin man ir viens no lielākajiem pīlāriem: viņam vienmēr ir viss ļoti smalks, pieticīgs, bez patosa; viņa teksti ir neatdalāmi no neizbēgamās, bet gan pozitīvās sāpes, kas nosaka personu. Viņš rāda cilvēkus, kas ir ierasts pirmās acu uzmetiena dēļ, šķelti, kas ir liktenis. Augsts, spēcīgs vissvarīgākajā, cienīgajā - un vēl lemts, kā pats autors. Paskatieties uz viņa portretu, lai saprastu, kāda persona viņš bija - un nevarēja to izturēt, viņš steidzās uz kāpnēm.

Genādija Špalikova dienasgrāmatas ("Es dzīvoju kā es dzīvoju")

Ar Shpalikov man bija šāds stāsts. Es strādāju par palīgu viena žurnāla redakcijā, kad galvenais redaktors man lika atrast un sazināties ar Špalikova mantiniekiem (iepriekš man zināmi tikai filmā „Es staigāt Maskavā”), lai iegūtu tiesības publicēt izrakstus no dienasgrāmatām. Izdevumā, kur es aicināju kontaktus, viņi man atdeva savu meitas tālruni, bet viņi man teica, ka neskaitos pārāk daudz panākumu - stāsts tiešām izrādījās grūts un skumjš. Man bija ļoti interesanti, un es izdrukāju visus fragmentus no Shpalikova dienasgrāmatām, ko es varētu atrast internetā. Es atceros to lasīšanu, aizrīšanās ar asarām, kafejnīcā Lavrushinskī. Es baidos, ka vēlreiz izlasīšu šos ierakstus, bet kaut kādā ziņā viņi kļuva par mani, bet tajā pašā laikā viņi kaut ko lauza un kaut ko uzcēla.

Edvards Uspenskis

"Uz leju burvju upe"

Mīļākā bērnības grāmata, humoristisks stāsts par modernu pilsētas zēnu, Mityu, kurš dodas, lai apmeklētu savu lielo tanni, nevis aizdomās, ka viņa nav cita kā īstā Baba Yaga. Šeit ir tikai pieņēmums, ka Baba Yaga nav nelietis vai ogre, bet ļoti laba vecmāmiņa. Dienā viņa dzer tēju ar savu tuvāko draugu Kikimora Bolotnaya, mājā uz vistas kājām, un tā vietā, lai skatītu TV, skatās uz apakštasīti ar ābolu, kurā viņi rāda caru Makaru un viņa palīgu Gavriju, kā arī Vasīliju un gudrākos krievu pasaku varoņus. Manuprāt, Ouspensky notika daudz agrāk, nekā Strugatskys, un es viņu ļoti mīlēju.

Giovanni Boccaccio

Decamerons

Boccaccio stāvēja vecmāmiņas garderobes augšējā plauktā, un bērnībā viņš mani aizraujoši. Vispirms es pārspīlēju garšīgus attēlus, aizverot vecākus manas vecmāmiņas guļamistabā, tad es sāku lasīt no grīdas: es lūdzu vecmāmiņu decameronu doties mājās, es biju briesmīgi apgrūtināta, tāpēc es izlasīju frantīvi par ģimenes brīvdienām, visbiežāk par Jaunā gada vakaru. Tajā brīdī, kad visi uzvarēja čempionus, manas viltīgas sievas visādā ziņā mainīja tukšus vīrus, un roguish rogues pavedināja garlaicīgi mūķenes - tas bija pilnīgi neiespējami saplēsties prom.

Ingeborg Bachmann

Romāni, "Malina"

Ar Ingeborg Bachman ir lieliski skumt. Man vienmēr šķita, ka vienīgais veids, kā pārvarēt skumjas, ir sasniegt pēdējo iezīmi tajā, lai to izjauktu - tad atpakaļskaitījums sāksies. Man Bachmann ir labākais veids, kā nogremdēt apakšā: viņas grāmatas (manas iecienītākās ir jaunākās) ir pakļautas paaugstinātai vientulības sajūtai, pazaudēšanas sajūtai, atdalītai no dzimtenes un cilvēku nesaprotamībai. Bet šeit nav asu asaru, grāmatu patosu - un tāpēc viņas sāpīgā pieredze nav tikai lasīt, bet dzīvojusi.

Euripides

"Medea"

Kas mani pārsteidz Euripides, ir tā neticamā nozīme: pirms diviem ar pusi tūkstošiem gadu viņš rakstīja kā vakar. Un Medea ir mīļākais raksturs: pārsteidzoši spēcīgs sieviešu raksturs, būtībā tas pats Lilith - sieviete, kas nav pakļauta mīļotajam, briesmīgam dusmām, un vēl briesmīgāka vilšanās. Ļoti precīzi, manuprāt, viņš filmēja “Medea” fon Trieru: drūmu, rāpojošu un skaistu.

Saka Noteboom

"Lost Paradise"

Šo grāmatu man ieteica mans mīļais Berlīnes draugs, un es, savukārt, iemīlēju visas Noteboom lietas, kas tulkotas krievu valodā. Šī ir atmosfēriskākā, lēnākā proza, kuru vēlaties izbaudīt, lasīt lēni. "Paradise Lost" ir stāsts, kas ir ļoti tuvs man: viņu fantāzijās zaudētie varoņi iet kopā ar grāmatas plūsmu, nespēj patiesi cits citu pazīt. Ikvienam ir savs iedomāts paradīze, kas iepriekš ir zaudēts un nepieejams - un tas ir tā šarms. Ikdienā, iespējams, paradīze nevienam nav ieinteresēta, un tikai nenotveramam paradīzam ir vērtība.

Sholem Aleichem

Savāktie darbi

Mana vecmāmiņa mani mīlēja Sholom Aleichem - starp citu, viņai ir arī daudz līdzīgu stāstu. Kā meitene, viņa devās uz vasaru ar radiniekiem Klimoviča pilsētā, no kurienes viņa atveda visvairāk burvīgās pasakas par tactless tantes Roses, skaļš vecāks un jaunāks Tsipah, bezgalīgs tēvocis Isaacs un citi, ko es joprojām īsti nesaprotu. Pēc Sholem Aleichem, es tiešām iemīlēju Rubinu ar nedaudz modernāku, bet ne mazāk smieklīgu un aizkustinošu stāstu.

Charles Perry

"Haight-Ashbury: vēsture"

Ar šo grāmatu un vairākiem citiem, kas veltīti Amerikā 60. gadu beigām, man bija šāds stāsts. Es tikko aizstāvēju diplomu par 60. gadu amerikāņu pretkultūru, un esmu pārliecināts, ka es ēdu suni šajā jautājumā, es devos atpūsties Grieķijā. Atēnās mums bija savienojums, un es jau atradu vietu vecā lidmašīnā Skiathos salā, kad mans diploma īstais varonis ieradās salonā: vecāka gadagājuma, bet ļoti skaists un enerģisks hipijs - ādas jaka, vēsas, izdilis džinsi ar etniskām aprocēm un sudraba mati. Es biju priecīgs, bet man bija kauns tikties ar jums - pēc trim dienām man bija iespēja vēlreiz.

Izrādījās, ka viņš bija no Ņujorkas, 1968.gadā viņš bija 20 gadus vecs, un tajā laikā viņš ceļoja starp Ņujorku un Sanfrancisko, vērojot un dzīvojot visu, ko esmu rakstījis savā diplomā. Turklāt viņš izrādījās žurnālists un kolekcionārs, kas, cita starpā, savāca reto samizdātu. Lieki teikt, ka viņš pilnīgi pagrieza manu izpratni par to, kas notika Amerikā. Visu nedēļu mēs braucām pa salu, un, tāpat kā Scheherezad, viņš man stāstīja par saviem jauniešiem, un atvadīšanās laikā viņš sastādīja lasījumu sarakstu, kurā bija iekļauta šī Charles Perry grāmata.

Terijs Joness

"Mirkļa nozveja"

Mana vizuālā Bībele. Pirms pāris gadiem man bija paveicies īsu kursu pie Sv. Mārtiņa - pirmajā klasē es devos uz bibliotēku un uzreiz "Modes" nodaļā. Šī grāmata bija tieši tā, kas man bija nepieciešama: vizuālā iedvesma tīrā veidā. Tas bija viss, kas man bija īpaši ieinteresēts: 80-90 gadu estētika, britu dumpinieki, protesta gars, Susie Sue, japāņu sievietes, Berlīne, traks krāsas, punk un tā tālāk. Terijs Džonss - cilvēks, kurš izgudroja i-D, izcili mākslas režisors, kurš strādāja ar labākajiem sava laika izdevumiem, savāca izcilākos darbus šajā grāmatā, kā arī pastāstīja, kā un kāpēc tas viss notika ar viņu. Es paņēmu priekšstatu par pusi grāmatu iPhone, bet, kad es atgriezos Maskavā, es sapratu, ka man tas ir absolūti nepieciešams, un es to pasūtīju Amazon.